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1 İÇ. UMUT OFİS-GÜN

UMUT(30) temiz, düzenli ve ruhsuz bir ofiste, bilgisayarının
karşısında oturmaktadır. Yeşil gözleri ve kumral saçlarıyla
yakışıklı bir adamdır Umut. Etrafında onun gibi
bilgisayarlarının başında oturmuş çalışmakta olan iş
arkadaşları vardır.

Havada mekanik klavye sesleri yankılanır.

Umut boş gözlerle ekrana bakar. Ayağa kalkar, pencerenin
önüne gider. Geniş plaza camlarından, dışarıda akıp giden
hayata bakar. Bıkkındır.

Umut’un yanına iş arkadaşı İPEK(39) gelir. Elindeki iki
kahveden birini Umut’a uzatır.

İPEK
Sana da kahve getirdim.

UMUT
Sağ ol ya…

İPEK
Tadın kaçık?

UMUT
Yok ya bir şey yok...

İPEK
İlişki meselesi mi?

UMUT
Yoo. genel.

İPEK
Hmm... İşten sıkıldın o zaman?

UMUT
(Nüktedan bir bakışla)

Şu ofiste işten sıkılmayan var mı
ki?

İPEK
Ben sıkılmıyorum.

Umut İpek’e inanmayarak bakar. İpek güler.

İPEK
Bakma öyle canım… İşimle aram iyi
benim.

(MORE)
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IPEK (CONT'D)
Sabah oturuyorum, akşamın nasıl
geldiğini anlamıyorum. Eve
gidiyorum, kocamla çocuğum beni
bekliyor... Geçinip gidiyoruz...
Daha ne olsun?

UMUT
Bilmiyorum...

(biraz düşünür)
Her gün aynı.

İPEK
Aa bak ne diyeceğim, bizim şirket
yurt dışında birkaç pozisyon açmış,
sana uygun bir şeyler de vardır.

UMUT
Nerede?

İPEK
Berlin diye hatırlıyorum.

UMUT
(düşünür)

Güzelmiş ya... Başvurabilirim.

İPEK
(Umut’un sırtına vurur)

Kesinlikle başvur Umut, Almancan da
var senin. Ben kararlarımı tek
başıma alamıyorum malum...  Sen de
asma güzel yüzünü. Keyfini çıkar
bekar hayatının.

2 İÇ. METROBÜS-GÜN BATIMI

Umut metrobüste ayaktadır, tepesindeki demiri tutmuştur,
etrafı insanlarla sarılıdır. İki gencin konuşmalarını duyar.

GENÇ1
Abi bıktım, okuldan çık şu vıcık
vıcık metrobüse bin, ondan in
otobüse bin, eve dön proje
yetiştir, sabah uykusuz yine okul…
Zaten mezun olunca iş bile
bulamayacağız ki.

GENÇ2
Kanka niye iş bulamayalım ya!

GENÇ1
Benim arkadaşım var bizim bölümden
mezun, iki senedir iş arıyor...
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GENÇ2
Yuh! İki senedir mi!

GENÇ1
Aynen kanka, en son konuştuk, 'Bu
ay da iş bulamazsam memlekete
taşınacağım' dedi.

GENÇ2
İyi, gitsin o zaman kanka.

Bu sırada metrobüs köprü üstünden geçmektedir. Güneş yeni
batmış, gökyüzünün denizle buluştuğu ufuk turuncu, deniz
derin bir koyu mavidir. Görülmeye değer bir manzaradır.

GENÇ1
Oha, oğlum manzaraya bak!

Umut başını kaldırıp manzaraya bakar.

GENÇ2
Al işte, İstanbul bu işte abi.
İsteyen gitsin. Ben kalırım.

Umut manzaraya bakmaya devam ederken metrobüs ani bir
hareketle savrulur. Umut’un yanında ayakta durmakta olan
adam kontrolsüzce Umut’un üstüne yıkılır.

Adam toparlanırken öfkeyle bağırır. Serseri tipli bir
adamdır. Umut adama garipseyerek bakar.

ADAM1
KAPTAN YAVAŞ YA! GELECEM YANINA
GÖSTERECEM ARABA NASIL
KULLANILIRMIŞ!

KADIN1
(ayıplayan bakışlarla)

Beyefendi ayıp olmuyor mu?

ADAM1
SANA NOLUYOR HANIMEFENDİ SANA MI
DEDİK!

YAŞLI KADIN
Cık cık cık...

KADIN2
Biraz sakin olsana be, ona buna
bağırıyorsun!

ADAM1
Haydaa! Sana ne be kadın!
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ADAM2
Kardeşim bayanlara kabalık yapmaya
gerek var mı?

GENÇ KADIN
(kendi kendine
yadırgayarak)

Bayan...

ADAM1
YAHU NE DEDİK, ARABA BÖYLE
KULLANILMAZ DEDİK SADECE!

ADAM3
Şşşt!

ADAM4
Doğru düzgün deseydin kardeşim!

KADIN1
Bırakın ya, konuşmayı bilmeyen biri
belli ki...

ADAM1
BEN Mİ BİLMİYORUM KONUŞMAYI! BEN
SANA ÖĞRETECEM KONUŞMAYI!

ADAM2
Bir susmasını bil! Terbiyesiz...

Kavga iyice kızışmış, tüm otobüs kavgaya dikkat kesilmiştir.
Umut'un iyice daraldığı yüzünden bellidir.

3 DIŞ. SÖĞÜTLÜÇEŞME METROBÜS DURAĞI-AKŞAM

Kapı açılınca Umut kendini apar topar metrobüsten atar,
derin bir nefes alıp verir. Güneşin batımından sonraki puslu
mavi renktedir gökyüzü. Umut otobüsteki gerginlikten
kurtulmak istercesine hızlı hızlı yürür. İş çantasının ön
cebini açıp bir kolonyalı mendil çıkarır, özellikle
metrobüsü tuttuğu elini özenle siler. Mendili yanından
geçtiği çöpe atar. Gömleğinin en üst düğmesini açar.

4 DIŞ. BAHARİYE CADDESİ-AKŞAM

Ilık bir eylül akşamı.

Umut yürümeye devam eder. Etraf çeşit çeşit insanla doludur.
Hava yavaş yavaş kararırken, renkli dükkanların ışıklarıyla
cadde renklenmiştir. Bazı ağaçların üzerine kağıttan renkli
ışıklar asılmıştır.

Umut Kadıköy'ün sıradan insan uğultusunu duyarken birden
kulağına ipek gibi bir kadın sesi gelir.
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Şarkı söyleyen bir kadın sesidir bu. Umut sesin kaynağını
arayarak etrafa bakar. Bahariye caddesi ve insanlar
etrafında akıp gitmektedir.

... gölgen gibi adım adım her solukta benim adım...

Sesin arkasında yumuşak bir arpejle çalan bir akustik gitar
duyulur. Umut yürüdükçe şarkının ve kadının sesi yaklaşır ve
yükselir. Umut sese bir an önce varmak istercesine hızlanır,
sesin nereden geldiğini anlamak için etrafına dikkat
kesilir. Sese yaklaştıkça kalabalığın uğultusunun yerini
kadının şarkısı alır. Uğultu kesilip sadece şarkının
duyulduğu bir noktada Umut zınk diye durur. Sesin kaynağı
sağındadır, yavaşça dönüp bakar.

... Ben nasıl ki unutmadım sen de unutma beni... Unutama
beni...

SEDA(27) ayakta şarkı söylemektedir, Esmeray'ın Unutma Beni
şarkısını. Seda dalgalı kahverengi saçları ve güzel yüzüyle
su gibi güzel bir kadındır. Şarkı söyleyişindeki duygulu
hali onu aydınlatır, ona bambaşka bir çekicilik katar.
Omzundan kumaş sapla sarkan akustik gitarını çalar şarkı
söylerken. Önünde yerde gitarının çantası açıktır, gelen
geçenler içine büyük küçük paralar atar. Çantanın içinde bir
kartonda instagram logosu ve yanında @sedaaa yazmaktadır.

Umut transa geçmiş gibi Seda'yı dinler.

Umut'un telefonu çalar, açar.

SAMET
Abi nerede kaldın, hepimiz geldik
sen yoksun?

UMUT
Samet ya aşırı trafik vardı,
metrobüste kavga çıktı, baya olaylı
geldim Kadıköy'e. Geliyorum şimdi
yürüyorum.

SAMET
Tamam abicim bekliyoruz.

Umut telefonu kapatır, transa geçmiş gibi, şarkı söylemeye
devam eden Seda'ya bakar. Gitmeye yeltenir, son anda dönüp
gitar çantasında yazılı ismi okur, instagramı açıp @sedaaa
hesabını takip eder.

5 İÇ. BAR-GECE

Umut, arkadaşları Samet(31), Pamir(30), Dilara(30) ve
Banu(31)'yla bir bar masasına oturmuştur.
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Hepsi işten çıkıp gelmiştir, kıyafetlerinden bellidir.
İçerek sohbet ederler. Umut dalgındır.

DİLARA
... Yeter ya dedim! Sıkıldım abi
sıkıldım! Bu adamın kötü
esprilerine, kaba tavırlarına,
dengesiz hallerine katlanmaktan
sıkıldım ben ya! Yavşak herif ne
mal olduğuna bakmadan bir de gelip
beni azarlıyor! Ama neden, çünkü
müdür diye yıllardır herkes adamın
götünü yalamış, esprilerine gülmüş,
adam farkında bile değil kendinin.

PAMİR
Anlatsaydın adama ne mal
olduğunu...

DİLARA
Ya tabi anlattım... Canıma susadım
çünkü. Dedim ki kendime, Dilaracım,
sikerler. Aptal bir adam yüzünden
işinden olmayacaksın herhalde...
Sonra da hiçbir şey yaşanmamış gibi
hayatımıza devam ettik.

PAMİR
Ya Dilo ben kafamda kaç kere istifa
ettim... Ama işte dişimi
sıkmasaydım, gerçekten istifa
etseydim...

(şakayla)
Belki de çocuğumun rızkıyla oynamış
olacaktım...

(ağzına bir tuzlu fıstık
atar)

UMUT
Mutlu değilsin ama dişini
sıkıyorsun. Sonra bir bakıyorsun
yıllar geçmiş öyle dişini sıka
sıka, oturup kalmışsın. Bu mudur
hayat?

SAMET
İçimi şişirdiniz be! Sizin var ya
ruhunuz ölmüş! Cuma gecesi içmeye
gelmişiz, eğlenmeye gelmişiz! Dans
edin, birileriyle flört edin, için,
eğlenin! Varsa yoksa iş,
depresyon...
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BANU
Abi flört dedin de... Şurada Umut'u
geldiğimizden beri kesen bir kız
var.

Umut dönüp kıza bakar. Kız güzeller güzeli bir kızdır,
Umut'un kendisine baktığını görünce ona gülümser. Umut oralı
olmaz.

SAMET
Abi! Gidip konuşsana ya bak nasıl
bakıyor kız!

DİLARA
Pelin'le de böyle tanışmıştınız
değil mi?

UMUT
Evet.

6 İÇ. BAR-GECE

FLASHBACK. 8 ay önce. Umut, Pamir ve Samet'le bir barda
içiyor, önlerindeki ufak masada biraları ve çerezler var.
Pamir dertli dertli anlatıyor.

PAMİR
...Abi ya, Zeynep fark etmiyor,
kendi ailesi sonuçta, ama bu kadın
beni boğdu boğdu! Çocuk doğmadan
çok muhattap olmuyorduk da şimdi
Zeynep'in annesi Kerem'e bakıyor
diye sürekli bizim evde, her şeye
bir laf söylüyor kadın... Yok
ortalıkta neden bardak bırakmışız,
yok ev dediğin böyle mi olurmuş eve
girdik mi üstümüzü değiştirmemiz
lazımmış evde küçük bebek varmış
maazallah hasta olurmuş... Hadi abi
bunları anladım. Kadın geçende,
etrafı toplayayım diye tutmuş bizim
çamaşır çekmecelerimizi açmış!

SAMET
Oha artık...

UMUT
(gözü başka yerde)

Evet biraz abartmış...

PAMİR
Hadi tamam, yanlışlıkla açtın
diyelim. Çaktırmazsın bunu değil
mi, herkesin özeli sonuçta.

(MORE)
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PAMIR (CONT'D)
Kadın gelmiş bana diyor ki 'oğlum
senin çamaşırlar çok sentetik,
pamuklu giy içine daha sağlıklı'

Samet haykırarak güler, ağzındaki bira taşar. Bu sırada
Umut'un dikkati başka bir yerdedir.

SAMET
Hocam kayınvaliden sana seksi don
da aldı mı bari, pamuklu?

PAMİR
Sus Samo sus, nasıl gerildim sana
anlatamam...

SAMET
(Umut'un başka masadaki
bir kızla bakıştığını
fark eder)

Bu ne yapıyor?

PAMİR
Adam hızlı kardeşim. Şapka çıkarmak
lazım.

Umut uzaktaki masadaki güzeller güzeli bir kızla bakışı
gülüşmektedir, PELİN(28)'le. Pelin başka kız arkadaşlarıyla
oturmaktadır.

Pelin Umut'a tatlı tatlı gülümser. Umut, Samet ve Pamir'e
dönüp göz kırpar, yavaşça Pelin'in yanına doğru yürümeye
başlar. Pelin memnuniyetle iyice gülümser.

 SAMET
(Umut giderken)

Adam bir dünya markası ya... Bize
de bulaştırsa keşke şu büyülü
cazibesinden. Umut'a bak sen...

PAMİR
(Samet'in sırtını
sıvazlayarak)

Adam yakışıklı dostum. Yapacak bir
şey yok.

SAMET
Sağ ol abi sağ ol. Kadınlar
yetmiyor bir de sen vur abi.

Umut uzakta Pelin'le muhabbeti ilerletir.
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7 İÇ. BAR-GECE

FLASHBACK BİTTİ, 5. Sahnenin devamı.

BANU
Umut şimdi siz Pelin'le kesin
ayrıldınız mı? Ben siz barışırsınız
diye bekliyordum hala.

UMUT
Bir aydır hiç konuşmadık. Bence
ayrıldık.

DİLARA
Umutcuğum ne kadar genişsin ya...
Kızcağız sürekli beni arıyor Umut
nasıl ne yapıyor diye, yani kız
yine barışacaksınız diye
bekliyor... Senin umrunda değil.

UMUT
İstemiyorum Dilara... Bitti.
Yaşanacak bir şey kalmadı.

SAMET
Ne gamsız adamsın ya, vallahi
özeniyorum sana ha!

DİLARA
Gamsız değil de, hödük diyebilir
miyiz?

UMUT
E kaç kere ayrıldık... Olmuyor
belli ki.

DİLARA
Neyse... Zeynep nasıl Pamir?

PAMİR
İyi valla, evde Kerem'e bakıyor.

BANU
Oh ne güzel, Zeynep çocuğa baksın
sen burada bizimle eğlen. Erkek
olmak böyle bir şey işte. Biri
yaşanacak bir şey kalmadı diye
sevgilisini ghostlar, diğeri
karısına çocuk baktırır.
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PAMİR
Ayıp ediyorsun Banucuğum biliyorsun
haftada bir ben dışarı çıkıyorum
Zeynep nöbette, haftada bir ben
nöbetteyim o çıkıyor.

BANU
Valla bekar olmak da zor, evli
olmak da zor... Anlamadım ne yapmak
en iyisi.

Bu sırada Umut gruptan kopmuş telefonundan @sedaaa
hesabından Seda'nın gitar çalıp şarkı söylediği videolarına
bakar, izlerken gülümser. Bu sırada uzaktaki güzel kız
Umut'a bakmaya devam eder.

DİLARA
Abi iyisi nedir bilmiyorum ama bu
ara herkes evleniyor.

SAMET
Yaşlandın be Dilo! Almayacak kimse
seni. Bize kaldın.

DİLARA
Söyleyene bak be, ben mi yaşlandım!
Benim hala tanıştığımız günkü kadar
saçım var, sen kendi keline bak!

SAMET
Aaaa! Kelliğime laf ettirmem! Bir
kere benim imajım bu güzelim!

PAMİR
Aaa! Kardeşim imaj sahibi ya, laf
söylemeyin!

Samet imajını sergilemeye çalışır gibi komik pozlar verir,
diğerleri güler.

BANU
Umut sen çok sessizsin, ne oldu?

UMUT
(başını telefondan
kaldırır)

Ha yok bir şey ya...

Samet, hala uzaktan Umut'u süzen kıza bakar.

SAMET
Abicim şu güzel kızın da yanına
gidip bir çift laf etmiyorsun ya,
ben sana daha ne diyeyim!
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Umut uzaktaki kıza bakar. Kız hayal kırıklığına uğramış
halde Umut'a son bir kez bakar, gülümser.

8 İÇ. UMUT EV-GÜN

Ertesi sabah, Umut'un evi.

Ikea'dan fırlamış gibi, temiz, düzenli, beyaz ve gri
tonlarında renksiz ve karaktersiz modern bir rezidans
dairesi. Salonun kenarında açık bir mutfak var. Salonda
televizyonun etrafındaki duvara raflar monte edilmiş,
raflardaki en ilginç obje kilden elle yapılmış figürler.
Onun dışında evde ilginç hiçbir şey yok.

Umut yeni uyanmış, saçı başı dağınık, üstünde şortla tişört,
kendine kahve hazırlar.

Umut keyiflidir. Seda'nın bir önceki gün söylediği şarkıyı
mırıldanır: unutma beni... unutama beni...gölgen gibi, adım
adım... Kahvesinden bir yudum alır, dudakları kupaya
değerken Seda'nın şarkı söylerken dudaklarının oynayışını
hatırlar. Ekmek kızartma makinesine buzluktan dilimlenmiş
ekmek çıkarıp koyar, Seda'nın gitar çalan ellerini hatırlar.

9 İÇ. UMUT ODA-GÜN

Umut odasında giyinir. Altında kot, üstünde mavi gömlek,
düğmelerini ilikler, aynaya bakarak saçlarını düzeltir.
Heyecanlıdır.

10 DIŞ. BAHARİYE CADDESİ-GÜN

Umut önceki akşam Seda'yı şarkı söylerken gördüğü yere
gider. Seda yoktur.

Umut Seda'nın olmasını umduğu yere bakar, yüzünde hayal
kırıklığı vardır. Baktığı yerden insanlar gelip geçer.
Seda'nın her an onu ilk gördüğü yerde olacağını düşünmüştür
Umut içten içe, bir romanın asla değişmeyen bir sayfasını
yeniden açmayı umar gibi. Boğuk bir insan uğultusu etrafını
sarar.

11 İÇ. UMUT'UN ANNEANNESİNİN EVİ-GÜN

Tavaya kısa tombul parmaklı yaşlanmış bir el akıtma harcı
döker. Harç tavaya değdiği anda 'coss' diye bir ses çıkarır
ve pişmeye başlar. Akıtmaları yapan Umut'un anneannesi
SÜMBÜL(78)'dür.

Sümbül orta boyu, balık etli vücudu, omuz hizasında fönlü
sarı saçları ve kırmızı yanaklı hayat dolu yüzüyle neşeli
bir yaşlı kadındır.
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Hevesle tavaya akıtma harcını döker, pişen akıtmaları tabağa
aktarır ve maharetli hareketlerle mutfaktaki kahvaltı
masasında eksik kalan reçel ve peynirleri tezgahtan alıp
masaya koyar.

UMUT
Offf en sevdiğim... Akıtma
yapmışsın...

SÜMBÜL
En sevdiğin tabi... Oğluşum pazar
kahvaltısına gelmiş, en sevdiğini
yapacağım tabi...

Bu sırada pişen akıtmayı yandaki tepeleme akıtma dolu tabağa
aktarıp yeni harcı tavaya döker.

UMUT
Tontoşum ben her pazar geliyorum
ya!

SÜMBÜL
Tontoş deme bana ama! Bak
diyetteyim artık kilo veriyorum.

Sümbül elindeki kepçeyi bırakıp, ellerini havaya kaldırıp
kendi etrafında döner. Umut güler.

UMUT
Ben o yüzden mi tontoşum diyorum
sana Sümbül hanım, sevdiğimden
diyorum.

Tutup anneannesini yanağından öper. Sümbül güler.

UMUT
Hem sen niye bana hala oğluşum
diyorsun, bak otuz yaşında adam
oldum ben.

Sümbül son akıtmayı da tabağa aktarıp tabağı kahvaltı
masasının ortasına koyar. Tezgahtaki iki çay bardağına
çayları doldurur.

SÜMBÜL
O başka bu başka... Hem sen otuz
yaş çok büyümüş sanıyorsun, benim
yaşıma gelince anlayacaksın 30
yaşın ne kadar küçük olduğunu da
çok geç olacak...

UMUT
Valla anneanne, sen öyle diyorsun
da... büyümedik mi?

(MORE)
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UMUT (CONT'D)
Bu yaştan sonra herkes hayattan ne
istediğini biliyor sanki...

Sümbül masaya oturur. Umut da karşısına oturur.

SÜMBÜL
Sen bakma başka insanlara... Kimse
hiçbir şeyi bildiğinden yapmıyor.
Anneannem dedi dersin, öyle
planlanacak bir şey değil hayat...

(masayı süzer)
Hadi boşver bunları, kahvaltıya
başlayalım.

Tabaklarına akıtma, peynir, reçel alırlar.

UMUT
(akıtmadan bir lokma
alır)

Off şahane olmuş... Ellerine sağlık
Sümbül hanım. Şöyle masa ben bizim
evde hayatımda görmedim.

SÜMBÜL
Aman senin annen ne anlar sofra
kurmaktan... Sosyete o. Varsa yoksa
gezsin dolaşsın hava atsın.

Konuşurken Sümbül ve Umut iştahla kahvaltı ederler.
Sümbül'ün neden tombul olduğu iştahından bellidir.

UMUT
(güler)

Elinden geleni yaptı o da. İşi gücü
arasında bir de beni büyüttü...

SÜMBÜL
Tabi, çok uğraştı, çok büyüttü seni
benim şaşkın kızım... 'Anne biz
Tarık'la geziye gideceğiz hafta
sonu Umut'a bakar mısın?', 'Anne
bugün işte çok yoruldum bu gece
Umut sende kalsa olur mu?',
'Anneciğim biz Umut'un ateşini
düşüremedik bize gelsen baksan olur
mu?'

UMUT
Aşkolsun tontoş, bilsem sana yük
olmazdım...
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SÜMBÜL
Deli... Ben o yüzden mi diyorum
canım? Benim şapşal kızım doğurdu
da iş güç gezme derken ne anladı
annelikten... Tarık desen, o da
Şebnem ne dese tamam karıcığım olur
karıcığım der zaten... Boşver sen
annenle babanı... Onlar bir şeyden
anlamaz...

UMUT
(güler)

Anneanne alemsin...

SÜMBÜL
Yalan mı, şapşal işte benim kızla
damat... İşleri iyi ya... Her şeyi
bildiklerini sanıyorlar. Boşver sen
onları. Keyfine bak.

 UMUT
(gülerek)

İyi ki varsın anneanne... Sen
olmasan ben kiminle
dertleşeceğim...

SÜMBÜL
(Umut'un yanağını
sıkarak)

Oğluşum benimmm... Sen de iyi ki
varsın.

UMUT
Anneanne...

SÜMBÜL
Söyle kuzum?

UMUT
İçimde bir sıkıntı var anneanne...
Kaçıp gidesim var. Buradan çok
sıkıldım ben. İstanbul İstanbul
diye bayılıyor herkes de... Fare
yuvası gibi bir yer. Bu şehirde
benlik hiçbir şey kalmadı sanki...
Bilmiyorum işte, böyle şeyler
düşünüyorum.

SÜMBÜL
Güzelim benim, o işler hiç belli
olmaz. Bakarsın hayat seni
heyecanlandırır yeniden.

(MORE)
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SÜMBÜL (CONT'D)
(göz kırpar)

Zaman atlaması.

Sümbül bulaşıkları makinaya doldururken Umut da buzdolabının
üzerine magnetlerle yapıştırılmış eski resimlere bakar.
Umut'un türlü türlü çocukluk resmi vardır. Oyun oynarken,
anneannesiyle yan yana kameraya poz verirken, anneannesinin
yanında yemek yerken... Umut resimlere bakarken mırıldanmaya
başlar:

UMUT
Gölgen gibi, adım adım, her solukta
benim adım, ben nasıl ki unutmadım

SÜMBÜL
(şarkıya katılarak)

Sen de unutma beni... Unutama
beni... Esmeray'ın şarkısı. Çok
severim. Senin nereden aklına geldi
oğluşum?

UMUT
Bir yerde duydum da... O zamandan
beri aklımda.

Sümbül etrafı toplamaya şarkıyı söyleyerek devam eder, Umut
da katılır.

Boğazında düğümlenen hıçkırık olayım... Unutma beni...
Unutama beni...

12 İÇ. UMUT EV ODA-GÜN

Umut'un telefonunun alarmı çalar, saat 6:00dır. Umut bezgin
bir ifadeyle uyanır.

13 İÇ. UMUT OFİS-GÜN

Umut ofiste, mutsuz bir zombi gibi, ekranı açık, otomatiğe
bağlanmış çalışır.

14 İÇ. UMUT OFİS TOPLANTI SALONU-GÜN

Umut ve iş arkadaşları bir masanın etrafında oturmuşlar,
toplantı yapmaktalar. Umut uzaklara dalar.

15 İÇ. UMUT EV SALON-GECE

Umut televizyon karşısındaki koltukta yatmaktadır, ekranda
bir kadınla erkek öpüşmektedirler. Umut'un gözleri yavaş
yavaş kapanır, zihninde belli belirsiz Seda'nın şarkı
söyleyen sesi duyulur.
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Rüya gibi parça parça, Seda'nın şarkı söyleyen dudakları,
rüzgarda uçuşan saçları canlanır hayalinde. Umut hayalinde
Seda'yı izler ve dinler. Gözleri kapalı gülümser.

Gözlerini açar. Nerede olduğunu bilmiyormuş gibi şaşkındır.
Uykulu uykulu kalkar, televizyonu ve ışıkları kapatıp
odasına gider.

16 İÇ. UMUT OFİS-GÜN

Umut ofisin terasında elinde bir karton bardak, dışarıyı
izlemektedir. Yolda yürüyen, yukarıdan küçücük görünen
insanları izler. Cebindeki telefona mesaj gelir, Umut
telefonu eline alır. Pelin mesaj atmıştır.

Pelin: 'Nasılsın Umut?'

Umut: 'İyiyim sen nasılsın?'

Pelin: 'İyiyim ben de.'

Bir süre Pelin mesajı yazıp yazıp siler, 'typing...'de
kalır. Umut ekrana bakar. Sonunda Pelin yazar.

Pelin: 'Belki sen yazarsın diye beklemiştim... Benim bazı
eşyalarım sende kalmış. Bir ara onları alabilir miyim
diyecektim.'

Umut: 'Tabi. Haberleşiriz.'

Pelin yine bir süre 'typing...'de kalır. Sonunda yazar.

Pelin: 'Tamam.'

Umut durduğu yerden aşağıdaki insanları izlemeye devam eder.
Aşağıdaki insanları izlerken Pelin'le geçmişlerini izler bir
flshbackle, sonra geri döner ana. Gömlekli plaza çalışanları
molalarında yemek yemek için karıncalar gibi oradan oraya
gitmektedirler.

17 DIŞ. PLAZALAR -GÜN

FLASHBACK. 8 ay önce. Akşam.

Bir önceki sahnede Umut'un izlediği insanların yürüdüğü
yollarda şimdi iş çıkışı Umut ve Pelin yürümektedirler.
Utangaç bir halleri vardır, yan yana yürürken zaman zaman
kolları birbirlerine değer ve gergin gergin birbirilerine
gülümserler.

 UMUT
Bizim ofisler baya yakınmış ya...



17.

PELİN
Evet evet baya iyi denk geldi...

Ne konuşacaklarını bilemeden bir süre yürürler.

UMUT
Buralarda güzel bir restoran
açılmış, oraya gidelim diyorum.
İtalyan mutfağı sever misin?

PELİN
Bayılırım.

Umut yavaşça Pelin'in elini tutar. Pelin gülümser.

PELİN
Kusura bakma Umut... Geçen gece
barda çok konuşamadık. Bizim
Sena'nın evlenme teklifi almasını
kutlamaya çıkmıştık da, kızlardan
ayrılsam ayıp olurdu.

UMUT
(Pelin'in sıkıca tuttuğu
elini kaldırıp öper)

Olsun... Daha çok vaktimiz olacak
konuşmaya.

PELİN
(flörtöz flörtöz güler,
Umut'a yanaşır.)

Numaramı aldın ama, unutursun beni
yazmazsın diye korkmuştum.

UMUT
Saçmalama... Bu kadar güzel kadını
kaçırır mıyım...

Umut dönüp Pelin'i yanağından öper, Pelin utangaç utangaç
kıkırdar.

18 İÇ. SEMİNER SALONU-GECE

Umut, yanında iş arkadaşlarıyla, şirketlerinin bir
seminerindedir. Yanında iş arkadaşı FIRAT(34) oturmaktadır.
Umut sıkılmış görünür, etrafına bakar, herkes dikkatle büyük
bir şirketin İnsan Kaynakları direktörünü dinler.

KONUŞMACI
Zorluklar sizi krizlere karşı daha
hazırlıklı kılar her zaman.

(MORE)
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KONUŞMACI (CONT'D)
Kariyerimin başından beri ben de
kriz çözerek geliştim; hem şirketim
için daha iyi bir çalışana, hem de
iş arkadaşlarım için daha iyi bir
takım arkadaşına dönüştüm.
Dolayısıyla krizler aslında
fırsatlardır, eksiklerimizi görüp
kendimizi geliştirmemiz için
karşımıza çıkan fırsatlar. Bu
yüzden biz şirketimizin
çalışanlarında öncelikli olarak
kriz çözme becerisi ararız. O ana
kadar hayatında hangi zorlukların
üstesinden gelmiş? Kriz çözerken
yaratıcı davranabilmiş mi? Biz şuna
inanıyoruz: Kendi hayatındaki
zorlukları aşamayan bir insanın,
şirketimize katabileceği hiçbir şey
yoktur. Bu yüzden mülakatlarda da
bazı özel sorular sorup
karşımızdaki insanı tanımaya
çalışırız. Her şirket büyük bir
ailedir. Ve bu aileye dahil olan
herkes toplu huzurun bir
parçasıdır.

FIRAT
(Umut'un kulağına
eğilerek)

Ben de bu aralar başka bir şirketle
flörtleşme halindeyim kısmetse bu
aileden istifa edeceğim.

Umut güler. Konuşmacıyı boş gözlerle dinlemektedir. Ruhu
çekilmiş gibidir.

KONUŞMACI
Çalışanlarımızın şirkete karşı
sorumluluğu işe her gün
kendilerinin en iyi halini
getirmektir. Bizim insan kaynakları
olarak sorumluluğumuz da
çalışanlarımızın kendilerini
geliştirmeleri için en doğru
imkanları onlara sağlamaktır.
Gelişim ve değişim şarttır. Hem iş
yerinde, hem de hayatta. Teşekkür
ederim.

Ruhsuz bir alkış kopar. Konuşmacı selam verip sahneden
ayrılır.
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FIRAT
Yakında bunlar bizi kişisel gelişim
seminerine de yollarlar.

19 DIŞ. CADDE-GECE

Umut ve Fırat seminerden çıkmış yan yana yürümektedirler.
Seminerle dalga geçerler.

FIRAT
Eee Umut, bugün kendinin en iyi
halini yanında getirdin umarım?

UMUT
İnan, kendimi bile getirmedim
bugün. Onu bu saçma sapan hayattan
uzak tutmaya çalışıyorum.

FIRAT
Umarım bu krizi en yaratıcı şekilde
çözersin o zaman.

UMUT
Zor.

Caddede bir köşede genç bir çocuk sprey boyalarla duvarı
boyamaktadır. Bir kalbin içine sıkışmış harflerle 'İstanbul'
yazar çocuk. Umut ilgiyle onu izler.

20 İÇ. RESTORAN-GECE

Umut, annesi ŞEBNEM(55) ve babası TARIK(57)'la şık bir
restoranda akşam yemeğindedir. Şebnem ve Tarık güzel
yaşlanmış hoş bir çifttir, son derece uyumlu ve mutlu
görünmektedirler. Önlerinde güzel tabaklarda güzel yemekler,
kadehlerinde şarap vardır. Ortam kalemle çizilmiş kadar
mükemmeldir, yapay görünecek kadar mükemmel.

Şebnem ve Tarık'ın hareketlerinde, yüz ifadelerinde, konuşma
biçimlerinde hesaplı ve resmi bir hal vardır. Karşılarında
Umut yüzüne yapay bir gülümseme yerleştirmiş onlara
bakmaktadır ama aklı uzaklardadır. Umut'un kafasının içinde
etraftaki sesler uğuldamaktadır. Uğultuyu Tarık'ın sesi
keser.

TARIK
Oğlum iş nasıl gidiyor, her şey
yolunda mı?

UMUT
İyi gidiyor, her zamanki gibi.
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ŞEBNEM
Bir yenilik yok mu Umutcuğum, terfi
falan?

TARIK
Şebnem üstüne gitme çocuğun
canım...

ŞEBNEM
Ne dedim hayatım bir şey demedim?

TARIK
Sen de oldum olası böylesin
hayatım, çocuk 80 alır neden 90
alamadın diye kızarsın, 90 alır
biraz daha uğraşsan 100 alırdın
dersin.

ŞEBNEM
Ne dedim ki Tarıkcığım, Umut iki
senedir aynı şirkette aynı
pozisyonda değil mi... manager-

UMUT
Brand manager anneciğim. Senior
brand manager.

ŞEBNEM
Hah işte, brand manager, bir terfi
almanın, ne bileyim maaşına zam
istemenin vakti gelmedi mi?

UMUT
Daha birkaç ay oldu ben iyi bir zam
alalı.

Şebnem'in dikkati Umut'ta değildir. Kolundaki taşlı bileziğe
bakmaktadır, ufak taşlarından biri düşmüştür onu inceler.
Sonra parmaklarını uzatır, manikürünü kontrol eder.

ŞEBNEM
Neyse işte Umutcuğum, senin gibi
zeki ve çalışkan birine gereken
değeri veriyorlar mı? Ben bununla
ilgileniyorum. Sen benim çalışanım
olsan ben seni elimde tutmak için
her şeyi yaparım.

TARIK
(kahkaha atar)

İlahi Şebnem... Oğlumuzu senin
departmana alalım istersen?
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UMUT
Ya aslında... bizim şirketin Berlin
şubesinde birkaç ilan açılmış.
Brand manager pozisyonu da var. Ona
başvurdum bugün. Başka ülkelerdeki
şubelerden deneyimli birini
istiyorlarmış, yani olma ihtimali
var gibi duruyor.

Tarık mizacı gereği neşeli ve keyfine düşkün bir adamdır, bu
haberi de neşeyle karşılar.

TARIK
E bu çok iyi haber, bu habere kadeh
kaldıralım!

UMUT
Dur babacığım henüz hiçbir şey yok
ortada...

Şebnem gözünü bileğindeki bilezikten ve incelediği manikürlü
tırnaklarından kaldırıp Umut'a dikkatle bakar, gergin
görünür.

ŞEBNEM
Ben anlamadım, ne demek bu şimdi
oğlum? Ülkeyi terk mi edeceksin
yani?

UMUT
Anneciğim ortada fol yok yumurta
yok, yolladın beni hemen Almanya'ya

ŞEBNEM
Sonuçta sana iş teklif ederlerse
gideceksin değil mi?

UMUT
Evet, gidebilirim diye düşündüm.
Neden olmasın ama değil mi?

ŞEBNEM
Umutcuğum iyi düşündün mü bunu?
Önemli bir karar...

UMUT
Anneciğim henüz bir karar vermeme
gerek yok ki, ortada bir şey yok,
söyledim ya...

Umut sıkıntıyla etrafa bakınır. Başka masalardaki insanları
inceler. Şebnem konuşurken de, Şebnem'e cevap verirken de bu
diğer insanları izlemeye devam eder.
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Bir masada iki kadın karşılıklı içmektedir, biri duygulu
duygulu sevdiği adamı anlatırken diğeri dinler. Başka bir
masada bir adam, kendinden yaşça küçük bir kadınla
karşılıklı içmektedir. Adam yüksek sesle konuşup kendi
anlattıklarına güler, kadın adamın karşısında yalandan
gülümser ama mutlu değildir. Başka bir masada dört erkek
gülerek sohbet ederler, bir tanesi ilk masadaki arkadaşını
dinleyen kadını süzmektedir. Bir başka masada genç ve aşık
bir çift el ele tutuşmaktadırlar.

ŞEBNEM
Yani şimdi sen birden böyle bir şey
deyince... Ne söylesem bilemiyorum.
Tamam, kariyerin için güzel bir
adım olur... Ama sen de 30'una
geldin artık. Hani 20'li yaşlarda
olsan neyse, gidersin sonra
dönersin ama...

UMUT
30 yaşında olmam mı sorun,
anlayamadım...

ŞEBNEM
Yani Umutcuğum, senin yaşında
arkadaşların artık hayatlarını
düzene koyuyorlar. Bu yaşta yurt
dışına gitmek biraz maceraperestlik
değil mi?

TARIK
Sen Şebnem'e bakma oğlum, bütün
arkadaşlarının çocukları evleniyor
o yüzden böyle yapıyor annen.
Hatırlarsın Suzan teyzeni, onun
oğlunun çocuğu bile olmuş... Senden
de küçüktü ha oğlu. Geçende annen
gelmiş bana bebeğin fotoğraflarını
gösteriyor 'Umut'un da böyle bir
çocuğu olsa ne güzel olurdu' diyor.

ŞEBNEM
Aşkolsun Tarık! Söylemesen olmazdı
sanki.

TARIK
Ne var hayatım yalan mı, öyle
dedin?

UMUT
Anneciğim... Siz benim yerime neler
düşünüyorsunuz inanamıyorum
gerçekten...
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ŞEBNEM
Kötü bir şey mi düşünüyoruz oğlum!
Sen de sevdiğin biriyle bir yuva
kursan, belki çocukların olsa...
Mutlu huzurlu bir hayatın olsa...
Senin şu hoş kız arkadaşın vardı,
Pelin, onunla mesela...

  UMUT
Biz Pelin'le ayrıldık anne.

ŞEBNEM
Aaa... Hiç haberimiz yok
olanlardan, görüyor musun Tarık?

TARIK
Normal değil mi hayatım, biz o
yaştayken anne babamıza her
şeyimizi anlatıyor muyduk sanki?

ŞEBNEM
Biz o yaştayken seninle evliydik,
bir de çocuğumuz vardı Tarıkçığım.
Artık küçük oğlumuz büyüdü. Ben de
sadece oğlumun gelecek planlarını
bilmek, anlamak istiyorum hepsi bu.

UMUT
Neden sürekli gelecek planı
yapıyoruz? Neden hep bir sonraki
gün için yaşıyoruz?

TARIK
Hayat böyle oğlum, sen ne
istiyorsun ki? Ne bekliyorsun yani
hayattan?

UMUT
Ben... Artık her günümü bir sonraki
günü, bir sonraki seneyi düşünerek
yaşamak istemiyorum sadece... Sabah
uyandığımda, sadece yeni bir güne
başladığım için mutlu olabilmek
istiyorum. O kadar...

ŞEBNEM
İşinden mi memnun değilsin Umut?
Sorun bu mu?

UMUT
Bilmiyorum anne... Bunaldım sadece.
Bilmiyorum.
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Şebnem'le Tarık birbirlerine bakarlar... Oğullarını
anlamamışlardır ama Umut'a verecek bir cevapları olmadığını
bakışlarıyla birbirlerine söyler gibidirler. El ele
tutuşurlar. Tarık ortamı gevşetmek için güler.

TARIK
Aman Umutçuğum, olur öyle
gençlikte. Sıkılırsın, bunalırsın
sonra geçer.

ŞEBNEM
Tabi canım, gençken insana olur
bunlar oğlum. Bazen öyle çekip
gitmek istersin. Ama insan kendine
bir aile, bir düzen kurunca o çekip
gitme isteği azalır, inan bana.
Köklenirsin. Olduğun yere iyice
bağlanırsın. Onun için diyorum ben
oğlum, senin için.

Umut anlaşılmamış bir yüzle etrafını izlemeye devam eder.
Gömleğinin en üst düğmesini açar.

21 DIŞ. CADDE-GECE

Ilık bir eylül akşamıdır. Umut, anne babasıyla yediği
yemekten sonra caddede tek başına yürümektedir. Bir gitar
sesi duyar, sese doğru gider. Bir klasik gitar parçası çalan
bir adamla karşılaşır, hayal kırıklığına uğrar. Elini cebine
atar, beş lira bulur. Parayı adamın gitar çantasına atar.

22 DIŞ. BAHARİYE CADDESİ-GÜN

Sonraki gün.

Umut Seda'yı daha önce gördüğü yere doğru yürür. Yaklaştıkça
kalabalığın sesi boğuklaşır, Umut heyecanlanır. Seda'yı ilk
gördüğü yere geldiğindeyse bütün sesler kesilir, Seda orada
değildir. Etraftaki kalabalığın gürültüsü aniden kaos
halinde geri gelir.

UMUT
(kendi kendine)

Ne bekliyorum ki...

Umut gitmek için döner, ve Seda'yla burun buruna gelir. Umut
hayal gördüğünü sanar, bakakalır.

SEDA
A- çok özür dilerim ya...
Çarpıyordum neredeyse size
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UMUT
şey- yok... ben çarpıyordum. Ben
özür dilerim.

Bir süre bir şey demeden bakışırlar. Umut Seda'nın
sırtındaki gitar çantasını işaret eder:

UMUT
Müzisyensiniz sanırım..?

SEDA
(kendi kendine güler)

Sanırım öyleyim... Müzisyenim...

UMUT
Aslında ben sizi daha önce
dinlemiştim. Yine burada. Geçen
hafta.

SEDA
Öyle mi?

UMUT
Hava karanlıktı tabi. Bir de
cumaydı, akşam.

SEDA
Anladım.

UMUT
Cumartesileri de buradasınız o
zaman?

SEDA
Aa yok, belli olmuyor. Yani havaya
göre, mesai saatlerime göre...
Zaten hafta içi garsonluk yapıyorum
o zaman gelemiyorum. Duruma göre
işte.

UMUT
Anladım.

Ne söyleyeceklerini bilmeden bakışırlar.

UMUT
O zaman gideyim ben. ... Sizi
geciktirmeyeyim...

SEDA
Tamam.
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Umut bir şey diyecek gibi olur, sonra vazgeçer, döner gider.
Umut giderken Seda arkasından onu izler, bir yandan da
gitarını çantasından çıkarır, çantayı yere açar, gitarı
omzuna asar, şarkı söylemeye hazırlanır. Umut yürürken kendi
kendine konuşur.

UMUT
Sizi geciktirmeyeyim ne ya... ne
diyorum ben ya...

23 DIŞ. SÖĞÜTLÜÇEŞME CADDESİ-GÜN

Umut metrobüse doğru yürür, yürürken yüzünü yavaşça hafif
bir gülümseme kaplar. Öpüşen bir çiftin önünden geçer,
onlara mutlulukla bakar. Bir kuş öterek yanından süzülür,
bakışlarıyla onu takip eder, gökyüzüne bakar.

24 DIŞ. BAHARİYE CADDESİ-GÜN

Ertesi gün, pazar günü, Umut aynı yere gelmiş Seda'yı
dinlemektedir. Seda şarkı söylemektedir, şarkı söylerken
arada Umut'a bakar.  Umut'u anlamaya çalışır gibidir.

Seda, Sezen Aksu- Farkındayım şarkısını çalıp söylemektedir.

Kendini seçemiyorsun... bırakıp kaçamıyorsun... Yazmadığın
bir hikayede uzun ya da kısa vadede az biraz
keşfediyorsun...

Umut dikkatle Seda'yı dinler. Seda şarkıyı bitirdikten sonra
Umut'un yanına gelir.

SEDA
Merhaba.

UMUT
Merhaba...

SEDA
(merakla)

Yine gelmişsin?

UMUT
(gergin)

Evet... Geçiyordum...

SEDA
(şakayla)

Tesadüfen yani?

UMUT
(flörtöz ama çekinerek)

Tamamen tesadüfen...
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SEDA
O zaman şöyle yapalım... Sen bana
bir bira ısmarla. Tamamen tesadüfen
ısmarla ama.

UMUT
(Gülümser)

Olur.

25 DIŞ. BAR TERASI-GÜN

Umut ve Seda karşılıklı oturmuştur, önlerinde birer bira.
Umut sakince ama dikkatle Seda'yı izler, her hareketini
ezberlemek istermiş gibi. Umut'un diğer insanların yanında
hissedilen tutukluğu yerini, bastırmaya çalıştığı bir
heyecana bırakmıştır.

Seda birasından bir yudum alır, Umut'a bakıp gülümser.

SEDA
Çok sessizsin.

UMUT
Konuşmak çok abartılan bir şey
bence

SEDA
(güler)

Neden öyle düşünüyorsun?

UMUT
Çoğu zaman ezbere konuşuyoruz. Sen
ne zaman bir insanın 'Nasılsın'
sorusuna dürüst bir cevap verdiğini
duydun? Mesela hiç 'nasılsın'
sorusuna 'Ya ben kabız oldum
inanılmaz şişkinliğim var, o yüzden
çok agresifim bugün' diyen birini
duydun mu?

SEDA
(Kahkaha atar)

Duymadım ama duymadığım için
üzüldüğüm de söylenemez.

UMUT
(güler)

Veya sen kaç kere 'Nasılsın'
sorusuna gerçekten yanıt verdin?

SEDA
(Birasını içerek)

Sor. Sor da cevap vereyim o zaman.
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UMUT
(duraksar, dikkatle
Seda'ya bakar)

Seda... Nasılsın?

SEDA
Şaşkınım.

UMUT
Neden?

SEDA
Enteresan bir adamla tanıştım o
yüzden.

Umut utanarak gülümser. Seda da ona gülümser.

SEDA
Değişik bir enerjin var senin...
Sen nasılsın?

UMUT
Gerginim sanırım.

SEDA
Neden?

UMUT
Ben... Olmadık bir şey söyleyeceğim
ve kalkıp gideceksin diye
korkuyorum. Normalde böyle olmam...
Bilmiyorum.

SEDA
Neden kalkıp gideyim ki?

UMUT
Bilmem... Ne yapsam kalkıp gidersin
mesela?

SEDA
(güler)

Ne bileyim... Sanırım 'kadın
dediğin...' gibi başlayan bir cümle
kursan mesela

UMUT
(kahkaha atar)

Kadın dediğin... Şaka şaka... Öyle
bir cümleyi nasıl devam ettiririm
aklıma hiçbir şey gelmiyor.
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SEDA
(güler)

İyi bari...
(elini uzatır)

O zaman... tanışabiliriz. Ben Seda.

UMUT
(Seda'nın elini sıkarak)

Ben de Umut...

SEDA
Ne güzel bir adın var.

UMUT
Senin de çok güzel sesin var.

SEDA
(utanır)

Teşekkür ederim.

 UMUT
Neden utanıyorsun ki, sokaklarda
şarkı söylediğine göre sen de
biliyorsun bunu.

SEDA
Bu bilmekle alakalı bir şey değil
aslında... Ben sesim güzel diye
yapmıyorum bunu. Sesimi duyurmaya
hakkım olduğu için yapıyorum.

UMUT
Ama sonuçta sesinin güzel olduğunu
düşünmesen başka iş yapmaz mıydın,
benim gibi deterjan satardın
belki...

SEDA
(güler)

O nasıl bir işmiş?

UMUT
Ya başka şeyler de satıyorum,
tuvalet kağıdı ağda falan

SEDA
(kahkaha atar)

E sen markette mi çalışıyorsun

UMUT
(güler, alay ederek)

Olur mu canım öyle şey, aşırı
havalı bir işim var benim.

(MORE)
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UMUT (CONT'D)
Sorumlu olduğum bir sürü marka var,
raporlar hazırlıyorum, gömlek
giyiyorum konferanslara falan
gidiyorum...

SEDA
Gömlek önemli tabi.

UMUT
Tabi önemli. Beyaz yakayız
herhalde...

(abartılı bir vurguyla)
brand manager'ız kızım.

SEDA
(güler)

Ooo... Etkilenmeli miyim?

UMUT
(sarkastik)

Etkileneceksin tabi... Kolay mı
canım plaza insanı olmak.
Endüstri mühendisliği okudum,
kendimi akışa bıraktım... bir
baktım tuvalet kağıdı satıyorum.
Böyle de bir şey işte...
Etkilenirsin tabi.

SEDA
(güler)

Ben de garsonluk yapıyorum...
Müzikten para kazanmıyorum. Ama
müziğe bol bol vaktim olsun diye
düzenli bir iş bulmadım kendime.
Benden daha iyi durumdasın belki.

UMUT
Saçmalama... Sen bir müzisyensin.
Hangi işten para kazandığının ne
önemi var?

SEDA
Evde şarkı söyleyeceğime sokakta
söylüyorum işte. Üç beş seyircim
olmuş oluyor.

UMUT
Sen ciddi olamazsın...

SEDA
Neden ya?
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UMUT
Senin inanılmaz bir sesin var.
İnsanı caddenin bir ucundan diğer
ucuna sürükleyip hipnotize edecek
kadar  büyülü bir sesin var, ama
senin üç cümlenden ikisi 'ben
aslında garsonum, ben aslında
müzisyen değilim'... Sen bir
kendine gelsene ya!

SEDA
(güler)

Tamam tamam... Kızma... Ne
söylememi istiyorsun?

UMUT
Şöyle demeni istiyorum: 'Benim
aşırı mükemmel bir sesim var ve ben
inanılmaz derecede iyi bir
müzisyenim.' Tekrar et. 'Benim
aşırı...

SEDA
(Umut'a katılır, aynı
anda)

'... aşırı mükemmel bir sesim var
ve ben inanılmaz derecede iyi bir
müzisyenim.' Tamam mı? Mutlu muyuz?

UMUT
Sen mutlu musun asıl... Yüksek
sesle söyleyince inandın mı
sonunda?

SEDA
Mesele benim inanmam veya inanmamam
değil ki... Ben yıllarca sadece
evde şarkı söyledim, birisi duyar
diye korka korka... Sokakta ara
sıra mırıldansam, fark edip hemen
susardım. Şimdi yeni bir şey
deniyorum. Benim için de yeni yani
bu durum, hala ne kadar alıştım
emin değilim...

UMUT
Ben de başka türlü düşünmüştüm.

SEDA
Nasıl düşünmüştün?
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UMUT
Dünya umrunda olmadan içinden
geleni yapan insanlardan sanmıştım
seni.

SEDA
Öyle insanlar var mı gerçekten?
Dünya umrunda olmayan insanlar?

UMUT
Yok mu?

SEDA
Varsa da ben onlardan değilim...
Sırf içimden geleni yapmak için ne
savaşlar veriyorum bilemezsin.

 UMUT
Anlatırsan bilirim...

SEDA
(Saate bakar)

Benim garsonluk saatim geliyor,
müzisyen önlüğümü çıkarıp garson
önlüğümü giymem lazım.

UMUT
Sonra görüşelim, o zaman anlat?

SEDA
(Umut'a bakar uzun uzun,
onu tanımaya çalışır
gibi)

Seni yine görmek isterim Umut.

Seda çantasını arar, bir tükenmez kalem bulur ama kağıt
bulamaz. En son kot ceketinin ceplerine bakar. Bir peçete
bulur. Şaşırarak peçeteye bakar. Peçetede 'Günebakan Unlu
Mamulleri' yazmaktadır.

SEDA
(kendi kendine)

Bu ne zamandır buradaymış ya...

UMUT
Bir şey mi oldu?

SEDA
Ha yok, bekle...

Seda peçetenin üstüne kalemiyle telefon numarasını yazar.
Altına da bir not ekler. 'Dünya umrunda olmadan içinden
geleni yapabilmen dileğiyle...'
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Seda peçeteyi Umut'a verir.

SEDA
Tanıştığımıza sevindim Umut.

UMUT
Ben de sevindim...

Seda gitar çantasını da kapıp aceleyle uzaklaşır, Umut
arkasından bakar. Kendi kendine konuşur utanarak.

UMUT
Ben az önce kabızlıktan mı
bahsettim?

26 DIŞ. VAPUR-GÜN

Umut Kadıköy-Beşiktaş vapuruyla eve dönüş yolundadır.
Vapurun üst katında oturmuştur, manzaraya bakar, düşüncelere
dalmıştır. Elini cebine atar, özenle peçeteyi açar. Seda'nın
numarasının altında yazdıklarını okur:

SEDA (SES)
Dünya umrunda olmadan içinden
gelenleri yapabilmen dileğiyle.

Umut gülümser. Gözlerini kapatır, denizden gelen rüzgarı
yüzünde hisseder. Gözlerini açıp denize bakar, vapurun
peşinden uçan kuşları izler. Hatırlar.

27 İÇ. UMUT EV - GÜN

FLASHBACK

Umut'un salonunda televizyonun sesi açık, müzik çalmaktadır.
Pelin çalan elektronik müziğe eşlik ederek dans etmektedir.
Umut yüzünü ekşiterek koridordan gelir, uykudan yeni
uyanmış, üstünde sadece şort vardır.

UMUT
Bu ses ne yaa

PELİN
(dans ederek gidip Umut'u
yanağından öper)

Güünaydııın!

Umut gidip televizyonun sesini kapatır.

UMUT
Pelin ya ne yapıyorsun sabah sabah!

PELİN
Dans ediyordum niye kapadın!
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UMUT
Asıl uyuyordum ben içerde!
Cumartesi de mi uyku yok...

PELİN
Biraz müzik açtım ne olacak ki
sanki! Sevgilimleyim, mutluyum,
haftasonuna erken başlamak istedim.

UMUT
Of Pelin... Sevmiyorum ben böyle
müzikleri.

PELİN
(Umut'un yanağından makas
alır)

Bebeğim sen müzik sevmiyorsun.
Anladım ben seni.

Umut saçlarını karıştırıp koltuğa yatar.

UMUT
(gözü kapalı)

Ben hafta sonu beni erken uyandıran
müzikleri sevmiyorum sadece.

PELİN
Hadi uyandın artık, kalk. Kahve
yaptım.

UMUT
(yüzüne bir yastık
kapatarak)

Offf

PELİN
Müzik bile açılmayan renksiz bir
evde ya-şa-ya-maz-sın! Tamam
anladık ses sevmiyorsun da, şu
duvara üç beş resim as bari...

UMUT
Asmıycaaammmm

PELİN
İyi tamam asma.

Pelin mutfağa gider, bir kupaya kahve doldurur.

Pelin kupayı Umut'un yattığı koltuğun yanındaki sehpaya
koyar.

PELİN
Kahveni getirdim, bari kahve iç.
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UMUT
İçerim.

28 İÇ. UMUT OFİS-GÜN

Günümüz.

Umut gülümseyerek ofiste dolanır, bir yandan mırıldanır.
Masasında çalışmakta olan İpek'in yanına gelir.

UMUT
İpek ya, bir şey soracağım sana.

İPEK
Söyle canım.

UMUT
Çalışırken kulaklıkla müzik
dinleyebiliyor muyduk ya?

İPEK
(güler)

Hayrola?

UMUT
Ya bu ara böyle... içimde bir
enerji var. Kafamda dönüp duran bir
müzik var. Sessiz oturmak gelmiyor
içimden.

İPEK
(güler)

Tak kulaklıkları o zaman, kimse bir
şey demez. Ben bazen takıyorum.

UMUT
Sağ ol. İyi çalışmalar sana.

İPEK
Sana da tatlım

Umut masasına döner, kulaklıklarını takar. Müzik dinlerken
gülümseyerek çalışmaya devam eder. Kulaklığında Tarkan 'Her
Nerdeysen' çalar.

29 DIŞ. UMUT OFİS BİNASI-AKŞAM

Umut ofisinin plaza binasından çıkar. Derin bir nefes alır,
telefonunu çıkarır. Telefon rehberinden Seda'yı açar, mesaj
yazar: 'Selam...' Siler. Yeniden yazar: 'Merhaba'. Siler.
Yeniden yazar. 'Seda, nasılsın? Ben Umut.' 'Gönder'e basar,
telefonu hızlıca cebine koyar. İki adım atar, telefonunu
çıkarır, mesaj gelmiş mi diye bakar.
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UMUT
(kendi kendine)

Bakmıyorum. Tamam.

Telefonu cebine koyar.

30 DIŞ. SOKAK-GECE

Umut evine yürümektedir. Telefonuna bakar, mesaj
gelmemiştir.

31 İÇ. UMUT EV-GECE

Umut içeri girer, telefonunu salondaki sehpaya bırakır.
Kumandayı eline alıp televizyonda bir müzik kanalı açar,
Gökçe Kılınçer - Sev Beni çalmaya başlar.

Umut üstünü değiştirmeye gittiğinde telefon ekranı
aydınlanır, Seda'dan mesaj gelmiştir.

Umut eşofmanlarıyla gelir, telefona bakar, mesajı görünce
heyecanlanır. ‘Merhaba Umut, nasılsın?’ yazmıştır Seda.

Umut ne yazacağım diye ileri geri yürürken Seda yeni bir
mesaj atar. ‘Aslında ben de sana yazmak istiyordum.
Cumartesi gecesi Kadıköy Dark Bar’da çıkıyorum da, gelmek
ister misin?

32 İÇ. BAR-GECE

Seda sahnede Şebnem Ferah’ın ‘Bırak Kadının Olayım’
şarkısını gitarla çalıp söylemektedir. Umut sahneye yakın
bir masada oturmuş hayranlıkla Seda’yı dinler. Önünde birkaç
boş bira şişesi vardır.

Seda’nın seti biter, sahneden iner, Umut’un yanına gelir.
Seda’nın sahnesi bittiği için kayıttan şarkı başlar: Duman-
Melek. Müzik çok yüksek seslidir.

SEDA
Nasıl buldun?

UMUT
DUYAMIYORUM!

SEDA
NASIL BULDUN!

Umut Seda'nın kulağına doğru:

UMUT
SENCE?
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SEDA
BİLMEM?

Birbirlerini duymaya çalışırken birbirlerine çok
yaklaşmışlardır, vücutları birbirine değmektedir.

UMUT
BEĞENMEMEM MÜMKÜN DEĞİL.

SEDA
DIŞARI ÇIKALIM MI BURASI ÇOK
GÜRÜLTÜLÜ!

UMUT
TAMAM.

33 DIŞ. BAR ÖNÜ-GECE

Kapıdan dışarı çıkarlar.

SEDA
Sessizlik. Sonunda.

UMUT
Ben içerideki sesten memnundum.
Senin sesinden.

SEDA
Sessizlik olmasa ses de olmazdı.

UMUT
Galiba bu cümleyi anlamak için iki
bira fazla içtim.

SEDA
(güler)

Bir yerlerde okumuştum. 'Müzikte en
önemli şey sesin değil, sessizliğin
ritmidir' yazıyordu.

UMUT
Sessizliğin ritmi... Nereden
dinleyebiliyoruz sessizliğin
ritmini?

SEDA
(güler)

Her yerden.

Bir süre yan yana durup, sessizliği dinlerler. Elleri
birbirine değecek kadar yakındır, ama birbirlerine
değmezler, uzaklara bakarlar. Umut Seda'nın eline dokunacak
gibi olur, sonra vazgeçer.
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Zaman zaman sokaktan yürüyen insanların ayak sesleri,
konuşma sesleri duyulur. Uzaklarda bir köpek havlar. Sonra
Seda sakince şarkı söylemeye başlar:

SEDA
Benim gönlüm sarhoştur...
Yıldızların altında. Sevişmek ah ne
hoştur... yıldızların altında. ...
Yanmam gönlüm yansa da... ecel beni
ansa da

UMUT/SEDA
(Umut da şarkıya katılır,
aynı anda)

Gözlerim kapansa da yıldızların
altında...

SEDA
(gözünü açıp Umut'a
bakar)

Senin de sesin fena değilmiş.

UMUT
(güler, Seda'ya bakar)

Seninki kadar değil ama idare eder.
İçki masasında falan iyi gidiyor
da, ayık kafayla çok çekilmiyor.

Seda yavaş yavaş yürümeye başlar, Umut da ona ayak uydurur.

SEDA
Senin bir hayalin var mı?

UMUT
Çocukken uçmak isterdim. Bir de
büyü yapabilmek. Ama kim istemez ki
büyü yapmayı değil mi?

SEDA
Yok canım, öyle değil. Gerçek
hayattaki bir hayalden
bahsediyorum.

UMUT
Gerçek hayattan... Çocukça şeyler
var işte sadece...

SEDA
Hayal kurmanın çocukça olmayan hali
mi var ki? İçimizdeki, yaşamaya
heyecan duyan çocuğu öldürmemek
için hayal kuruyoruz zaten.



39.

UMUT
O çocuk öleli çok oldu gibi
hissediyorum.

Seda dönüp Umut'un gözlerinin içine bakar.

SEDA
İçindeki çocuk ölmez. Onu
susturmaya çalışırsın belki...
Başarılı oldum sanarsın ama... O
orada bir yerlerde vaktini bekler
hep. Yeniden sesini duyurmayı,
şarkısını söylemeyi bekler.

 UMUT
Senin gibi sesi olup da şarkı
söylememesi mantıksız olurdu zaten
o çocuğun.

SEDA
Sesini çıkarmak ya da çıkarmamak...
İşte bütün mesele bu.

Umut Seda'nın gözlerine bakar bir süre, uzanıp Seda'yı öper.
Öpüşürler. Sonrasında Umut, sesli düşünür gibi anlatmaya
başlar. Seda'nın ellerini tutmuştur.

UMUT
(Seda'nın elinde gezdirir
parmaklarını)

Küçükken heykeltraş olmak
istiyordum. Nereden aklıma kazındı
bilmiyorum, herhalde televizyonda
falan gördüm. Oyun hamurlarına
şekil verip, anneme götürüp 'anne
bak heykel yaptım' diyordum. Bir
gün okulda, 'Büyüyünce ne olmak
istiyorsun?' diye sordular.
'Heykeltraş' dedim. Sınıftaki
herkes kahkahalarla güldü. Ama
nasıl gülmek... Sesleri yankılana
yankılana... Haykıra haykıra
güldüler. Yoksa ben mi öyle
hatırlıyorum acaba? Emin değilim...
Öğretmen bile güldü, 'Heykeltraşlık
bir meslek değil' dedi. 'Avukat,
doktor, mühendis gibi meslekler
vardır, büyüyünce hepiniz bir
meslek seçeceksiniz ve para
kazanacaksınız. Kendine bir meslek
seç.' Eminim o öğretmen şu an beni
görse, mühendislik mezunu olduğumu,
üzerine de kurumsal bir şirkette
çalıştığımı öğrense çok sevinirdi.
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SEDA
Heykeltraşlık hiç de saçma bir
hayal değilmiş ama.

UMUT
Bilmiyorum. Zaten ilkokuldan sonra
düşünmedim bunun üstüne. Bütün
sınıfın bana kahkaha atması
yeterince hevesimi kırmış belli ki.

SEDA
İnsanlar yapar öyle. Seni ne kadar
yaraladıklarının farkına bile
varmazlar. En kötüsü de, bunu en
çok insanın en yakınlarının
yapması... Sözde sana güvenli bir
hayat sunabilmek için, senin
heveslerini o kadar kırarlar ki...
Unutursun. Ben hayattan ne
bekliyordum? Beni heyecanlandıran
şeyler neydi? O kadar derine
atarsın ki, kendin bile bulamazsın.

UMUT
Sen bulmuşsun ama.

SEDA
Deniyorum...

UMUT
Seda?

SEDA
Umut?

Umut uzanıp Seda'ya sarılır.

UMUT
Teşekkür ederim.

SEDA
Neden?

UMUT
Beni bulduğun için.

34 İÇ. SEDA EV-GECE

Seda kapıyı açıp içeri girer, renkli ve bohem bir evdir bu.
Umut ne yapacağını bilemez gibi kapının dışındadır.
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 SEDA
Ev arkadaşımla oturuyorum ama o bu
haftasonu Eskişehir'e gitti
ailesine.

(kapının dışında duran
Umut'a bakar)

İçeride de çıkarabilirsin
ayakkabılarını.

Umut gergin gergin içeri girer, ayakkabılarını çıkarıp
olduğu yerde kalır.

SEDA
Öyle gergin durma lütfen... Ben de
gerileceğim bak...

UMUT
Bilmiyorum neden böyle gerildim.
Gergin bir insan değilim normalde.
Keşke daha çok içseydim.

SEDA
(güler)

Olmaz. Bana ayık lazımsın.

Umut 'neden?' diye sorar gibi bakar, gerilir.

SEDA
E fikrine ihtiyacım var, sana
üstünde çalıştığım besteyi
çalacağım.

UMUT
Tabi... Doğru. O yüzden ayık...
Anladım.

SEDA
Sen salona geç... Ben üstümü
değiştirip geliyorum. Tuvalet arka
tarafta. Mutfak da salonun içinde
zaten, dolaptan falan istediğini
alabilirsin.

UMUT
Tamamdır. Sağ ol.

Seda arka tarafa odasına gider, Umut salonda kalır.

Umut ayakta, salonu inceler. Duvarlara dokunur. Duvarda
asılı sokak resimlerine bakar: İstanbul'dan sokaklar. Ara
sokaklar, dar sokaklar, geniş sokaklar, çıkmaz sokaklar,
unutulmuş yerler. Bir koltuğa oturur, koltuğun yanında
sehpada duran ışığı yakar, Galata'da satılan mozaik
abajurlardan.
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Lamba etrafa başka bir dünyadan sızıyormuş gibi renkli ve
gizemli bir ışık yayar.

Salona üstünde alakasız renklerde rahat bir şalvar ve
tişörtle, saçları tepede topuz, elinde gitarıyla Seda girer.

Umut onu görünce gülümser.

UMUT
Çok güzel olmuşsun.

SEDA
Evde belli bir standartta giyinmek
lazım.

UMUT
Prensipli olman hoşuma gitti.

 SEDA
(güler)

Umarım şarkım da hoşuna gider.

Seda Umut'un karşısına puf çeker, oturur, gitarını bacağının
üzerine yerleştirir.

SEDA
Yalnız şöyle... bitmiş bir şarkı
değil, henüz bazı kısımlarını
yazdım... uyarayım

UMUT
Tamam.

SEDA
(gitarı çalmaya başlar,
durur)

Ya bir de sözler değişebilir, böyle
yazıp yazıp siliyorum...

UMUT
Sorun değil.

SEDA
(akorları arpej çalar)

Bir de Umut... ilk defa çalacağım
bunu birine. Sevmezsen falan...
mecbur değilsin dinlemeye

UMUT
Seda... İstersen sen bana rastgele
kelimeler diz, arkasına gitar çal,
sen söyledikten sonra kötü olma
ihtimali yok. Lütfen. Çal artık.
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SEDA
(gülümser, biraz
duraklar)

Henüz başını yazmadım o yüzden
ortasından başlıyorum

(çalmaya başlar)
ve ben yine kaptırırım
içimdeki bu sesleri rüzgara
yelkenleri açarım
Dalgalarda bulmak için
kendimi düşünmeden
yine sulara atlarım...
Yapma, dedim kendime,
önlemi yok su almanın
bazen derine batmanın...
susma seni duymazlar diye,
dönüşü yok boğulmanın
başkasında yok olmanın ...
Şimdilik bu kadar. Üstünde
çalışıyorum.

UMUT
Çok güzel

SEDA
Dürüst ol

UMUT
Dürüstçe, çok güzel.

SEDA
Teşekkürler

UMUT
Bitmiş halini de dinlemek isterim.

SEDA
O da olur umarım.

UMUT
Bu şarkı bitince yayımlayacak mısın
peki?

SEDA
Bilmiyorum cesaret edebilir
miyim... Şarkı yazmak günlük tutmak
gibi benim için. Odamda tek başıma
ağlaya ağlaya yazdığım şarkılar
var. Herkes dinlerse, yorum yaparsa
ne hissederim bilmiyorum.

   UMUT
Günlüğünü bana okudun yani şimdi?
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SEDA
Umut... Senin hiç, birini sanki
ömrün boyunca tanıyormuşsun gibi
hissettiğin oldu mu?

Umut Seda'ya yaklaşır.

UMUT
Oldu.

SEDA
(kıskanarak)

Kimdi o kişi?

UMUT
Sensin.

Seda gitarını yavaşça kenardaki koltuğun üzerine koyar,
Umut'a yaklaşır, öper, Umut da karşılık verir.

35 İÇ. SEDA İSTANBUL ODA-GECE

Umut'la Seda, Seda'nın yatağının üstünde öpüşmektedirler.
Yavaş yavaş soyunup, sevişirler. Seda'nın penceresinden
içeri gecenin ışıkları sızmaktadır.

36 İÇ. SEDA İSTANBUL ODA-SABAH

Seda'nın penceresinden içeri sabahın ışıkları sızmaktadır.
Umut yavaş yavaş gözlerini açar. İlk olarak pencerenin
dışındaki aydınlık günü görür. Gülümser.

Uyumakta olan Seda'ya bakar. Seda'nın yüzünü okşayacakmış
gibi elini yüzüne yaklaştırır, parmağıyla Seda'nın yüzü
arasında saniyelik bir mesafe varken durur. Parmağıyla,
dokunmadan Seda'nın yüzünü takip eder; önce dudaklarının
üstünde çizer gibi dolanır parmağı, sonra burnunun,
gözlerinin, elmacık kemiklerinin, yanaklarının, çenesinin...
Oradan boynuna iner,  köprücük kemiklerinin üzerinde
gezinir, omuzlarının, kollarının... Dokunmadan, parmağıyla
Seda'nın şeklini çizmiştir Umut; bir heykeltraş gibi.

Seda yavaş yavaş gözlerini açar. Umut'u görünce gülümser.

SEDA
Günaydın.

UMUT
Günaydın...

SEDA
Uyanalı çok oldu mu?
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UMUT
Şimdi uyandım...

SEDA
Tamam...

(uzanıp Umut'un boynunu
öper)

UMUT
Acıktın mı?

SEDA
Çok.

UMUT
Ben bir şeyler hazırlayayım.

SEDA
(Güler)

Saçmalama... Benim evim burası...
Gitme şimdi.

(Umut'a sarılır)

Sarılmış haldelerken birbirlerinin kulağına konuşurlar.

UMUT
Kalkınca bana bir şarkı söyler
misin?

SEDA
(güler)

Söylerim.

37 İÇ. SEDA SALON-GÜN

Seda ve Umut mutfakla salondaki masa arasında gidip gelir,
kahvaltı hazırlarlar. Seda ufak hoparlörden müzik açmış,
Ferdi Özbeğen - Yok Yok Yalan Deme(Gülmek için yaratılmış)
çalmaktadır.

UMUT
Eski şarkıları seviyorsun sanırım.

SEDA
Farklı bir dünyası oluyor eski
şarkıların. Eski bir hikayede gizli
duygular gibi... Sevmezsen
değiştireyim.

UMUT
Yok canım. Çok güzel.

Umut Seda'nın yanına gidip sarılır, öper.
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38 İÇ. SEDA SALON-GÜN

Umut'la Seda masada oturmuş kahvaltı etmektedirler.
Hoparlörden Zeki Müren - Şimdi Uzaklardasın çalmaya başlar.
Seda duraksar, duygulanır, düşünceye dalar.

UMUT
Ne oldu? Daldın...

SEDA
Yok bir şey... Bu şarkı babamın en
sevdiği şarkılardan biri de...

UMUT
Baban... hayatta mı?

SEDA
Hayatta... Ama görüşmüyoruz.

  UMUT
(yutkunur)

Özür dilerim. Ben seni üzmek
istemedim.

SEDA
Üzülmedim, sorun değil.

UMUT
Seni üzecek bir şey mi yaptı?

SEDA
Bilerek yapmadı... Onun varoluşu...
Benimkine ters.

UMUT
Dert etme... Kim anne  babasıyla
iyi anlaşıyor ki?

SEDA
Annem'i küçük yaşta kaybettim ben.

UMUT
Ben sürekli pot kırıyorum değil mi?

SEDA
Seninle ne ilgisi var canım...
Boşver.

(uzaklara dalar)
Biliyor musun? Adımı babam koymuş
benim. Babam müzik dinlemeyi çok
sever, hep böyle eski şarkılar...
Ben de babamın dinlediği şarkıları
söylerdim küçükken.

(MORE)
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SEDA (CONT'D)
O şarkıları söyleyip sahnede
olduğumu hayal ederdim, babam çok
kızardı. Hem kızardı, hem de ben
evde ne zaman şarkı söylesem dikkat
kesilir beni dinlerdi. Aynı adam,
ben hayallerimin peşinden gitmek
istiyorum dedim diye... Sildi beni.
'Ya burada kal benim uygun gördüğüm
gibi yaşa, ya da çık git' dedi.
Sonuç... İşte buradayım.
İstanbul'da.

Umut ne tepki vereceğini bilemez, sakince Seda'yı izler.
Seda daldığı yerden çıkar, Umut'a bakar.

SEDA
Özür dilerim. Seni kendi
meselelerimle boğmak istemiyorum.

UMUT
Ben dinlerim, ne anlatmak
istersen...

SEDA
Her gün özlüyorum babamı. Ama
arayamıyorum, göremiyorum.

UMUT
(biraz düşünür)

Senin biraz kafanı dağıtalım bugün.

SEDA
Ne yapacağız?

UMUT
Çıkalım, gezelim. Burası İstanbul.
Yapacak şey illa ki buluruz.

39 DIŞ. VAPUR-GÜN

Müzik yok, anın sesi. Denizin şırıltısı, insanların konuşma
uğultusu, martıların sesleri.

Umut ve Seda Kadıköy-Beşiktaş vapurunun üst katında yan yana
oturmuş, manzarayı izlerler. Umut Seda'nın elini tutar.
Önlerinde vapuru takip eden martılar uçar. Umut başını
Seda'nın omzuna yaslar.

40 DIŞ. GALATA KULESİ-GÜN

Umut ve Seda Galata kulesine çıkmış. Etraflarında heyecanla
fotoğraf çeken turistler var.
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SEDA
İki yıldır İstanbul'dayım, şuraya
çıkmak aklıma gelmedi.

UMUT
Ben de 30 yıldır İstanbul'dayım,
benim de gelmedi.

SEDA
Manzara güzel ama.

Yanlarında bir turist kafilesi heyecanla manzaranın
fotoğrafını çekmektedir.

UMUT
İstanbul güzel şehir de...
Turistler için güzel. Böyle
manzaralı yerlere falan çıkıyorlar.
Köfte baklava yiyorlar. Ama
gerçekten içinde yaşayınca iğrenç
bir yer biliyor musun... Bu şehirde
böcek gibiyiz, üst üste alt alta,
koşup duruyoruz. Nereye koşuyoruz
bilmiyorum. Şu aşağıdaki insanlara
bak...

Galata kulesinin altında birbirini ite kaka ilerleyen
kalabalığa bakarlar.

UMUT
Şu kalabalığa bakınca tek istediğim
şey kaçmak.

SEDA
Ben seviyorum ya, kalabalığını da
seviyorum şehrin kendisini de...
Buradan kaçmak istemiyorum.

UMUT
Ama sen sayılmazsın, sen iki yıldır
buradasın daha.

SEDA
Siz İstanbullular da... Hem burayı
sevmiyorsunuz. Hem de burayı hiç
paylaşamıyorsunuz.

UMUT
(güler)

Haklısın.
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41 DIŞ. KARAKÖY-GÜN

Umut ve Seda Karaköy'de caddenin iç tarafındaki kaldırımdan,
tramvaya paralel, el ele yürürler. İnsanlar üstlerine
üstlerine yürür, aralarına girerler. Ellerini açıp ayrılmak
zorunda kalırlar. Sonra yine tutarlar ellerini.

UMUT
Saf kaos işte. Nerede durursan dur
birinin yolunun üzerindesin,
fazlalıksın. İstanbul bu.

SEDA
(ilerideki denize,
Eminönü tarafına işaret
eder)

İstanbul bence deniz, hayat...

UMUT
(Dilenen bir dilenciyi
işaret eder)

Sefalet.

SEDA
(yanından geçtikleri
duvarlardaki grafitileri
işaret eder)

Sanat, renk...

Yolda yeşil yanınca gitmeyen bir arabaya arkadaki tüm
arabalar korna çalmaya başlar.

UMUT
Gürültü kirliliği.

SEDA
Gözünü kapat.

Dururlar, gözlerini kapatırlar. Kornalar, insanlar,
İstanbul'un gürültüsü, garip bir ritimle, müziğe benzer bir
hal alır.

SEDA
Müzik.

Gözlerini açarlar.

SEDA
Yaşıyor bu şehir. Her an
yenileniyor, her an hareket ediyor.
Henüz kendini ifade edememiş,
kendini kanıtlamaya çalışan bir
hali var.
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Umut Seda'ya gülümser.

42  DIŞ. EMİNÖNÜ- GÜN BATIMI

Umut ve Seda oturmuş balık ekmek yemektedir.

SEDA
İstanbul'un en çok hangi yönünü
seviyorum biliyor musun?

UMUT
Söyle bakalım.

SEDA
Burada hiçbir önemin yok, kimsenin
önemi yok. Kimse seni tanımaz,
hatırlamaz. Sokakta şarkı
söylediğimi gören biri ertesi gün
beni görse tanımaz bile.

UMUT
Ben tanırım.

SEDA
(güler)

Sen istisnasın. İstanbul'da herkes
isimsiz, kimliksiz. Garsonluk
yaptığım kafeye gelen, bana sipariş
veren biri birkaç saat sonra beni
yolda görse, dönüp bakmaz. Benden
yüzlerce var. Hatta binlerce, on
binlerce. Genç kadınlar, adamlar,
garsonlar, müzisyenler,
hayalperestler, kalbi kırıklar.
Kimse özel değil. Ben de değilim.

UMUT
Özelsin sen. Böyle depresif şeyler
düşünme.

SEDA
Yoo, depresif değil. Görünmezsen
özgürsün de. Öyle akıntıya
bırakıyorum kendimi. Yok oluyorum.
Sıkıntılarım da yok oluyor. Çünkü
sıkıntılarım da benim kadar
önemsiz.

UMUT
Böyle söyleme artık. Sen önemsiz
değilsin.
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 SEDA
Sen bunu kötü bir şey olarak
düşünüyorsun. Ama sıradan olmak,
önemsiz olmak... müthiş bir şey.
Hayatın avamlığı... müthiş bir şey
aslında.

UMUT
(gülümser)

'Hayatın avamlığı'...

SEDA
İnsanlar mutlu olmak için her an
mucizevi bir şey olması lazım gibi
davranıyor. Hayatın
sıradanlığındaki güzellikleri
görmüyor kimse. Özgür olduğun bir
hayat... müthiş bir şey.

UMUT
'Hiçbir kere hayat bayram olmadı ya
da her nefes alışımız bayramdı...'

SEDA
(gülümser)

Bulutsuzluk Özlemi.

UMUT
Çok müzik dinliyorum son
zamanlarda.

43 İÇ. UMUT EV-GECE

Kapıdan içeri girerler. Ayakkabılarını çıkarıp salona
geçerler.

SEDA
Evin güzelmiş... ama çok mu renksiz
burası?

UMUT
Bilmem... hiç üstüne düşünmedim
daha önce.

SEDA
Ne bileyim, renkli yastıklar falan
olabilir. Veya duvara bir şeyler
asabilirsin, renkli resimler belki.
Güzel olur.

Seda etrafta dolanır, rafların üstündeki kilden figürlere
bakar.
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SEDA
Sen mi yaptın bunları?

UMUT
Üniversitedeyken bir ara seramik
kursuna gitmiştim de.

SEDA
Niye bıraktın?

UMUT
(gülümser)

Zamanımı derslere çalışmaya
harcamak daha anlamlı gelmişti o
an.

SEDA
Daha anlamlı diyorsun... Ben
acıktım ya... Sen acıktın mı?

UMUT
(güler)

Daha bir saat olmadı yiyeli.

SEDA
Olsun... Tatlı yeriz.

44 İÇ. UMUT EV-GECE

Umut ve Seda yemek masasına oturmuş, önlerinde beş tane
plastik kutu içinde tatlılar açık. Masanın üstünde bir de
boş karton torba var, kurye getirmiş tatlıları.

UMUT
Biraz abarttık mı acaba?

SEDA
Boşver boşver yeriz

UMUT
Yok yok abarttık

SEDA
(güler)

Hepsinden birkaç kaşık alırız.
Gerisini dolaba koyarız, sonra
yersin olmaz mı?

UMUT
Beraber sonra yeriz?

Seda o sırada tatlılardan birinden bir kaşık alıp yer.
Kocaman gözlerle Umut'a döner.
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SEDA
Bu çok iyiymiş. Bundan yemen lazım.

UMUT
(bir kaşık alır)

Oha. Çok iyi bu!

SEDA
Değil mi?

(başka bir tatlıdan yer)
İnanmıyorum ya... Bu ne!

Kaşık kaşık bütün tatlıları yerler, yerken birbirlerine
gülerler, birbirlerinin ağzına bulaşan çikolataları gösterip
eğlenirler.

SEDA
Benim eve gitmem lazım artık, sabah
erken başlıyor mesai... Şehrin
pisliğinden arınıp yıkanıp uyumam
lazım...

Umut Seda'nın kıyafetlerine burnunu dayayıp koklar, sonra da
öper, Seda güler.

 UMUT
Bence tertemizsin, gitmene gerek
yok.

SEDA
(güler)

Gitmem lazım....

UMUT
Yarın akşam gel? Birkaç eşya da
getir yanında...

SEDA
Tamam. Gelirim...

45 DIŞ. SOKAK-GECE

Seda Umut'un evinden çıkmış, sokakta yürümektedir. Yüzünde
kocaman bir gülümseme vardır.

46 İÇ. UMUT OFİS-GÜN

Umut ofis masasında kulaklıklarını takmış, müzik dinleyerek
bilgisayarda çalışmaktadır. Ağzı kulaklarındadır, müziğin
ritmine eşlik eder.

Fırat Umut'un masasının yanından geçerken Umut'a selam
verir, Umut kulaklığımı çıkarır.
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FIRAT
Çok mutlusun abi, bir şey mi oldu?

UMUT
Neden ki? Her zamanki halim.

FIRAT
Her zamanki halin ofiste ağzın
kulaklarında takılmak mı?

UMUT
(güler)

Değil değil mi...

FIRAT
Değil kardeşim.

 Fırat giderken 'Ne olmuş buna?' der gibi Umut'a bakar.

47 İÇ. UMUT EV KAPI-GECE

Kapı çalar. Umut kapıyı açtığında kapıdaki Seda'dır.
Yıllardır görüşmeyen iki aşık gibi sarılırlar.

48 İÇ. UMUT EV SALON-GECE

Umut masada oturmaktadır, bilgisayarındaki işini kapatır.
Seda çantasını koltuğun üzerine koyar, gitar çantasını
koltuğa yaslar, yanında getirdiği torbayı eline alıp Umut'a
yaklaşır.

SEDA
Ben sana bir hediye aldım... Umarım
beğenirsin.

Torbayı Umut'a uzatır, Umut torbayı merakla alır.

SEDA
Hediye paketi yoktu. Mecburen böyle
torbayla kaldı ama...

Umut torbanın içindekileri teker teker çıkarır. Plastik
kutular içinde renkli oyun hamurları almıştır Seda.

SEDA
Küçükken yaptığın gibi, hamurdan
heykelcikler yaparsın diye
düşündüm.

UMUT
(duygulanmıştır)

Ne diyeceğimi bilemiyorum.
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SEDA
Saçma bulmadın değil mi? Sevdin mi?

UMUT
(Seda'ya gülümser)

Şimdiye kadar aldığım en güzel
hediye bu.

Umut'la Seda beraber oyun hamurlarını yoğururlar. Sonra Umut
hamurlardan şekiller yaparken Seda gitarını kılıfından
çıkarıp çalmaya başlar:

Teoman'ın 'Senden Önce Senden Sonra' şarkısını.

49 İÇ. UMUT ODA-GECE

Seda'nın çaldığı şarkı devam eder.

Seda ve Umut sarılarak uyumaktadırlar.

SEDA(V.O.)
Bu çığlık çığlığa dalgalar ve
hüzünlü güzel martılar rüzgara
çarpıp çarpıp gelip doluyorlar
kalbime...

50 İÇ. UMUT EV-GÜN

Şarkı devam.

Umut da Seda da iş günü için giyinmiş, kapıdan çıkıyorlar.
Çıkmadan öpüşürler.

SEDA(V.O.)
Yalnızım uçurum kıyısında hayat ve
ölüm arasında

51 DIŞ. VAPUR-GÜN

Şarkı devam

Seda Kadıköy'deki işine gitmek için vapurda.

SEDA(V.O.)
Tüm hayatım akıp geçiyor
ayaklarımın altında.

52 İÇ. UMUT OFİS TOPLANTI SALONU-GÜN

Şarkı devam

Umut ofiste, toplantıda.
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SEDA(V.O.)
Daha kaç vücut gerekli benim seni
unutmama...

53 İÇ. UMUT EV-GECE

Şarkı devam.

Umut ve Seda salondalar, Umut büyük bir torbadan, yeni
aldığı renkli yastıklar çıkarır, Seda güler.

SEDA(V.O.)
Senden önce senden sonra... Senden
önce senden sonra.

54 İÇ. UMUT ODA-GECE

Şarkı devam.

Umut ve Seda sevişirler.

SEDA(V.O.)
Daha kaç vücut gerek bana... Benim
seni unutmama.

55 İÇ. UMUT EV-GECE

Umut, arkadaşları Pamir, Samet, Banu ve Dilara'yı misafir
etmektedir. Herkes elinde biralarla koltuklarda oturmuş
sohbet ederken Umut onlara dönük masada oturmaktadır,
masanın üstünde duran renkli oyun hamurlarıyla oynar.

SAMET
E abi Angelina Jolie de yaşlandı.
Adriana Lima da yaşlandı. Megan Fox
bile yaşlandı be.

BANU
E hayat böyle Samo. İnsan doğar,
büyür, yaşlanır...

PAMİR
Ergenken Angelina Jolie falan
görünce deliriyorduk değil mi ya...
Büyüdük artık.

DİLARA
(güler)

Pamirciğim sen büyümüş olabilirsin
de, erkek milleti her yaşta kadın
görünce deliriyor.
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PAMİR
Aile babası olunca mı böyle oldum
acaba bilmem ki?

SAMET
Yok babacım, yaşla maşla alakası
yok, sen hayatının aşkıyla evlisin
diye böylesin.

PAMİR
E seviyoruz işte demek ki karımızı!
Suç mu!

UMUT
(oyun hamurlarıyla
oynayarak)

İnsan hissederek yaşamalı, içinden
geldiği gibi...

BANU
Ee Umut, sana gelelim... Kim bu
görüştüğün yeni kişi?

UMUT
(şaşırarak)

Nereden anladın?

SAMET
(eline renkli
yastıklardan birini
alarak)

Şu evde değişiklik yapma meselesi
senden çıkmış olamaz kardeşim.

DİLARA
Ooo değişiklik falan... Kimmiş bu
yaa...

UMUT
(gülümser)

Tanıştırırım yakında.

BANU
Ay iyice merak ettim... Nasıl biri
onu söyle bari.

UMUT
Tanımaya değer biri.

56 İÇ. KAFE-GÜN

Seda garsonluk yaptığı kafede tepsi taşımaktadır. Tepsiyi
bırakıp telefonunu alır, mesajlarına bakar, Umut mesaj
atmıştır: 'Bu akşam evde misin?'
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57 İÇ. SEDA EV KAPI-GECE

Salonda Merve'nin doğum günü partisi vardır, içerisi
kalabalık ve gürültülüdür.

Kapı çalar. Seda evin kapısını açar. Kapıdaki Umut'tur.

UMUT
Oo... büyük parti var içerde

SEDA
Merve bu konuda hassastır.
Doğumgünü tam gününde ve en
eğlenceli şekilde kutlanır, kural
budur.

UMUT
O zaman ben sana hediyeni verip
gideyim.

SEDA
Doğumgünü Merve'nin, benim değil.

UMUT
(güler)

Ama ben sana iyi ki doğdun demek
istiyorum.

SEDA
(kapıya yaslanır,
gülümser)

Sen de iyi ki doğdun.

Umut elindeki ufak kutuyu uzatır. Seda alıp açar. Kutunun
içinde renkli oyun hamurlarından yapılmış minyatür bir gitar
vardır.

SEDA
Yaaa...

UMUT
Yani sembolik bir şey. Küçük bir
şey ama...

SEDA
Umut... Bu çok güzel... Çok güzel
bir hediye. Teşekkür ederim.

Seda uzanıp Umut'u yanağından öper.

İçeriden Merve'nin sesi duyulur.
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MERVE
Benim ev arkadaşım nereye kayboldu!
Sedaaa! Oyuna başlıyoruz shotlar
hazır!

UMUT
Seni çağırıyorlar.

SEDA
Merve işte o.

UMUT
Eğlenceli biri gibi.

SEDA
Öyledir Merve. Sen de içeri gel?

UMUT
Yok yok içerdeki herkes Merve'nin
arkadaşıdır şimdi, alakasız
kalırım.

Seda elindeki kutuyu dikkatle girişteki küçük dolabın üstüne
koyar

SEDA
Sen bilirsin.

UMUT
Hoşçakal o zaman

SEDA
Hoşçakal.

Umut gitmek için döner.

SEDA
Umut?

Umut Seda'ya döner. Seda Umut'u tutup şiddetle dudağından
öper.

SEDA
Teşekkür ederim.

58 DIŞ. PLAZALAR-GÜN

Umut Fırat ve İpek'le yemek molasında ofisten çıkmış,
yürürler. Hepsi iş kıyafetleriyle: gömlek, pantolon.

İPEK
Ya buralarda bir yerde olması lazım
restoranın, giden herkes çok
beğenmiş...
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FIRAT
Plazaların ortasında gurme restoran
açmak da ayrı bir kafa.

UMUT
Hedef kitlesi biziz demek ki.

FIRAT
Hedef kitle işinden sıkılmış,
hayattan tat almak için dibine
kadar uğraşan beyaz yakalılar o
zaman

İPEK
Zevk ve vizyon sahibi eğitimli
insanlar diyelim biz ona...

Yürürlerken uzaktan çok güzel bir kadın yaklaşır, gömlek ve
etek giymiştir, belli ki o da civarda bir ofiste
çalışmaktadır. Bu kadın Umut'un eski sevgilisi Pelin'dir.
Pelin Umut'u görünce ona doğru yürür. Umut Pelin'i gördüğüne
memnun olmamıştır. Karşı karşıya gelince Pelin konuşur.

 PELİN
Umut... Nasılsın?

Fırat hayran hayran Pelin'e bakmaktadır.

UMUT
Pelin... merhaba. İş arkadaşlarımla
yemeğe çıktık da. İpek

(İpek'i gösterir)
Fırat bu da

(Fırat'ı gösterir)

FIRAT
(hevesle Pelin'e elini
uzatır)

Fırat ben... çok memnun oldum
tanıştığıma.

PELİN
(Fırat'ın elini sıkarken
Umut'a bakar)

Görüşemedik.

UMUT
Öyle oldu.

Gergin sessizlik.

İPEK
Artık şu restoranı bulsak mı öğle
molamız bitmeden?
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UMUT
Siz gidin... Ben haritadan bakarak
gelirim.

İPEK
Tamamdır.

İpek hala hayran hayran Pelin'e bakan Fırat'ı tutup
uzaklaşır.

PELİN
Ararsın diye bekledim... Bu kadar
zaman geçince anladım tabi
aramayacağını ama... insan yine de
düşünüyor işte.

UMUT
Konuşacak bir şey yoktu.

PELİN
(Hayal kırıklığıyla)

Öyle düşünüyorsan... Zaten bir şey
yoktur.

UMUT
(umursamazca)

Denedik Pelin. Olmayınca bırakmak
lazım.

PELİN
Anladım.

Pelin kalbi kırık, Umut'a bakar. Umut Pelin'e karşı
ilgisizdir. Bir süre öylece kalırlar.

 PELİN
Sende birkaç eşyam kaldı.

UMUT
İstediğin zaman gelip alabilirsin.

PELİN
Peki. Alırım.

Pelin Umut'a son bir kez bakar, dönecek gibiyken vazgeçip
son bir şey söyler.

 PELİN
Fark etmedin mi Umut? Ben seni
seviyorum... Aşık oldum sana.
Unutamıyorum seni... Senin hiçbir
duygun yok mu bana karşı?
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 UMUT
Özür dilerim Pelin. Sen de unut
beni artık, kendi yoluna git.

PELİN
Ne kolay söylüyorsun... Sen hiç
aşık olmadın değil mi Umut?

UMUT
Pelin...

PELİN
Bana aşık olmadığın kesin ama...
Bir gün aşık olursan...
Anlayacaksın nasıl hissettiğimi.

UMUT
Üzgünüm. Seni üzmek istemedim.

PELİN
(gözleri dolmuştur)

Tamam Umut. Kendine iyi bak.

Pelin dönüp gider, Umut arkasından bakar.

59 İÇ. SEDA EV-SABAH

Seda salonda, gitarıyla Umut'a daha önce çaldığı şarkısını
çalmaktadır. Aklı başka bir yerdedir. Bu sırada Merve
mutfakta yiyecek bir şeyler hazırlamaktadır.

SEDA
Ve ben yine kaptırırım... İçimdeki
bu sesleri rüzgara...

Seda'nın telefonu çalar. Seda ismi görünce meraklanır,
telefonu açar.

60 İÇ. UMUT OFİS-GÜN

Umut Seda'ya mesaj atar: 'Napıyorsun?' Cevap gelmeyince bir
mesaj daha atar: 'Özledim.'

Umut çalışmaya devam eder, telefonuna bakar, mesaj hala
görülmemiştir.

61  İÇ. UMUT OFİS-GÜN

Toplantı yeni bitmiştir, herkes toplantı salonundan çıkar.
Umut da toplantı salonundan çıkar, masasına gider,
telefonuna bakar mesaj gelmiş mi diye. Mesaj görülmemiştir.
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62 DIŞ. PLAZALAR-GECE

Umut işten çıkmış yürürken telefonla Seda'yı arar.

Telefon çalmaz. 'Aradığınız numaraya şu anda
ulaşılamamaktadır'

63 İÇ. SEDA EV KAPI-GECE

Umut Seda'nın dairesinin kapısını çalar. Bekler.

64 İÇ. ABDULLAH EV KAPI-GECE

Seda babasının evinin kapısında durmaktadır. Bir eli
bavulunu tutar, diğer eli havada, kapıyı çalıp çalmamak
arasında kalmıştır.

65 İÇ. ABDULLAH EV MUTFAK-GÜN

2 SENE ÖNCE.

Seda(25) mutfakta bulaşık yıkar. Sağ el yüzük parmağında bir
söz yüzüğü vardır. Tabaklardan pasta kalıntıları ve
kremalarını çöpe sıyırır, tabakları musluğun içine koyup,
fırçalayıp makineye dizer. Kullanılmış çay bardaklarını
makinenin üst rafına dizer.

ABDULLAH(56) kirli bulaşıkları mutfağa getirip tezgaha
koyar.

ABDULLAH
Kızım sen gerisini bırak, ben
hallederim.

SEDA
Bitirdim babacığım.

ABDULLAH
Onları bitirince bir salona gel de
kızım, sana bir şey vereceğim.

66 İÇ. ABDULLAH EV SALON-GÜN

2 SENE ÖNCE devam.

Abdullah elinde bir zarfla koltukta oturmaktadır. Eşyalar ve
evin genel atmosferi 90'lardan beri dokunulmadan kalmış
gibidir. Eve çocukluk fotoğraflarından çıkmış bir aile evi
hissi hakimdir, adeta havada ahşap mobilya ve yeni pişmiş
börek kokusu vardır.

Ahşap şifoniyerin üstündeki eski bir radyodan kısık sesle
Zeki Müren'den 'Ah Bu Şarkıların Gözü Kör Olsun'
duyulmaktadır.
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Seda mutfağı toparlamış, nemli ellerini üstüne silerek
salona gelip babasının karşısına oturur.

ABDULLAH
Pasta güzel olmuş değil mi kızım,
bu sefer bizim çocuklar iyi iş
çıkarmış.

SEDA
Evet güzeldi pasta.

ABDULLAH
Bugün iyi geçti ne dersin?
Mustafa'nın ailesi iyi insanlar...

SEDA
Evet. İyi insanlar.

ABDULLAH
Mustafa iyi bir çocuk.

SEDA
Evet.

Abdullah söyleyeceklerine kendini hazırlamaya çalışır. Seda
gerginliği fark eder, sessizce bekler, Abdullah'ın elindeki
zarfa bakar.

ABDULLAH
Sedacığım... Annen... sana bir
mektup yazmıştı... şeyden önce.

SEDA
(yutkunur)

On sene önce?

ABDULLAH
Evet. Sen evlenmeden önce bu
mektubu sana vermemi söylemişti.
Ben bu kadar beklemek istemedim
aslında. Senelerdir elimde annenden
bir mektup... veremiyorum da.
Zamanı şimdi geldi işte.

Abdullah ağlamaklı olmuştur, kendini tutmaya çalışır.

ABDULLAH
İçinde ne yazıyor bilmiyorum.
Açıkçası çok uğraştım açıp okumamak
için. On senedir kendimle savaşıp
duruyorum.

Abdullah mektubu uzatır, Seda sessizce alır.
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Havada sevilen, ölmüş birinin anısının ağırlığı vardır.

Seda elindeki zarfa bakar. Sessizce kalkar, mektup elinde,
odasına gider.

CUT TO:

Zaman atlaması.

Abdullah önceki oturduğu yerden kalkmamış, gergin gergin tek
başına salonda beklemektedir. Seda az önce ağladığı belli
bir yüzle, elinde mektupla odasından çıkar.

Mektubu yavaşça Abdullah'ın önündeki sehpaya bırakır.
Konuşurken sesi ağlamaktan kısılmıştır.

SEDA
Sen de okuyabilirsin istersen. Ben
biraz dolaşmaya çıkacağım da...
Akşam yemeğinden önce dönerim.

67 DIŞ. BURSA SETBAŞI SOKAKLARI-GÜN

2 SENE ÖNCE devam.

Seda sokaklarda yürür. Eski Bursa'nın yüzlerce yıllık
binalarıyla çevrili, eski ve zavallı evlerin olduğu
sokaklar.  Sağından solundan insanlar geçer, takkeli,
cübbeli adamlar, başörtülü kadınlar. Aileler. Kötü giyimli
genç kadınlar. Seda'nın kafasının içinde annesinin mektubu
akar. Bu sırada onu boğan eski şehrin sokaklarında yürür.

SEDA(V.O.)
Sedacığım, kızım... Senin yanında
olamadığım için çok üzgünüm.
Seninleyken sana ne kadar iyi bir
anne olabildim bilmiyorum, sayılı
günüm kala fark ediyorum ki seni
büyütmekte yetersiz kaldım. Ben hep
kendi sağlığımla meşgul oldum.
Senin heyecanlarına, korkularına,
sevgilerine eşlik edemedim. Baban
yerimi doldurmaya çalıştı. Elinden
gelenin en iyisini yaptı, yapmaya
da devam edecek biliyorum. Ama
babanın anlayamayacağı şeyler var.
...

68 DIŞ. BURSA TOPHANE SOKAKLARI-GÜN

2 SENE ÖNCE devam.
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Seda yürümeye devam eder. Yanından orta yaşlı kadınlar
geçer. Eski Bursa etrafında, tarihin başka bir zamanından
çıkmış gibidir.

SEDA(V.O.)
...
Biz babanla farklıydık hep. Eğer
sen de bana benziyorsan, babana hiç
benzemiyorsun demektir. Hayallerin
var, hayattan beklentilerin var
demektir. Benim kalp rahatsızlığım
beni evin içindeki yaşantımla
yetinmeye mecbur etti, güvendiğim
biriyle huzurla yaşamaktan başka
bir beklentim olamadı hayattan. Çok
kez kaçıp gitmek, başka hayatlar
yaşamak istedim. Kurduğum
hayallerle ne yapacağımı bilemedim,
benimle beraber dört duvar arasında
kaldılar. Güzel kızım, sen benim
gerçek olmuş tek hayalimsin.

69 DIŞ. PARK-GÜN BATIMI

2 SENE ÖNCE devam.

Seda evine doğru yürür. Sokaklar, insanlar sanki başka bir
zamana aittir. Seda hüzünlü ve düşüncelidir.

SEDA(V.O.)
Hayatını yaşa. Güzel bir hikayen
olsun, kendi hikayenin kahramanı
ol... Babana bu mektubu sana
evlenmeden önce vermesini söyledim,
çünkü emin olmanı istiyorum.
Evlenmeden önce, olmak istediğin
kişi olma yolunda mısın, yoksa
tanımadığın birinin hikayesini mi
yaşıyorsun, emin olman lazım.
Hayatını hakkını vererek yaşa
kızım. Sen benim en güzel
hayalimsin. Seni seviyorum. Annen.

70 İÇ. ABDULLAH EV-GECE

2 SENE ÖNCE devam.

Seda ve Abdullah karşılıklı oturmuş akşam yemeği yiyorlar,
gergin sessizlik hakim. Sadece çatal bıçak sesleri
yankılanır havada.

Yemek bitince sofradakileri hiç konuşmadan mutfağa
kaldırırlar, Seda bulaşıkları makineye koyar.
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71 İÇ. ABDULLAH EV MUTFAK-GÜN

2 SENE ÖNCE devam.

Seda ve Abdullah sessizce kahvaltı ederler.

SEDA
Baba ben bugün fırına birkaç saat
geç gelsem olur mu?

ABDULLAH
Neden kızım? Bir şey mi var?

SEDA
Mustafa'yla buluşacağım da...

ABDULLAH
Peki... Sen öyle diyorsan.

Seda sessizce kahvaltı etmeye devam eder, gergindir.

72 İÇ. İSKENDER RESTORANI -GÜN

2 SENE ÖNCE devam.

Seda restorandan içeri girer, mutfak tarafında asılı büyük
bir et döner yağlarını akıta akıta pişmektedir. Önlüklü bir
adam döneri kesmektedir. Etrafta vızır vızır garsonlar
dolaşır, ellerinde iskender porsiyonları, içecekler ve
iskendere dökmek üzere bakır tavada eritilmiş tereyağıyla.

Seda kasaya gider, orada duran genç çocuğa sorar:

  SEDA
İsmail, Mustafa buralarda mı?

İSMAİL
Arkadaydı yenge, gidip çağırayım
mı?

SEDA
İyi olur İsmail.

İsmail mutfak tarafına gider, Seda biraz bekler. Arkadan
30'lu yaşlarda hoş bir adam, MUSTAFA(32) çıkar. Halinden
tavrından restoranın çalışanı değil işletmecisi veya sahibi
olduğu anlaşılır. İsmail'in sırtını sıvazlar.

MUSTAFA
Sağ ol İsmail. Ben biraz
yengenleyim, beni soran olursa, bir
ihtiyaç olursa telefonla ararsınız.
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İSMAİL
Tamam abi.

MUSTAFA
Haydi kolay gelsin.

İSMAİL
Sağ ol Mustafa abi.

Mustafa Seda'ya döner, resmiyete yakın bir tavırla
yanağından öper.

MUSTAFA
Nasılsın canım?

SEDA
Sağ ol Mustafa iyiyim... Biraz
çıkabilir miyiz?

MUSTAFA
Tabi... Çıkalım.

73 DIŞ. ÇAY BAHÇESİ-GÜN

Mustafa ve Seda karşılıklı oturmaktadırlar. Önlerinde birer
çay vardır.

Mustafa çayına koyduğu şekeri karıştırır, sonra merakla
Seda'ya bakar.

MUSTAFA
Dükkana gelmeden bir mesaj atsaydın
keşke.

SEDA
Aklıma gelmedi.

Seda bir sigara yakar.

MUSTAFA
Sigarayı bıraktın sanıyordum.

SEDA
Bırakmıştım.

Seda sigarasından uzun bir nefes çeker. Konuşmaya başlamayı
geciktiriyor gibidir.

MUSTAFA
Düğünle ilgili mi konuşmak istedin?
Kafana bir şey mi takıldı?

SEDA
Hayır... Yani evet.
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Seda odaklanmakta zorlanıyor gibidir. Sigarasından bir nefes
daha alır. Sonra bitmemiş sigarayı boş küllükte sert bir
şekilde ezerek söndürür. Sol elini sağ eline götürür, söz
yüzüğünü yavaşça çıkarır. Yüzüğü onu şaşkınlıkla izlemekte
olan Mustafa'ya uzatır.

  MUSTAFA
Yüzük bol mu geldi yoksa?

SEDA
Hayır... Aslında dar geldi.

MUSTAFA
Hemen götüreyim Sadi abiye
halletsin...

SEDA
Öyle değil... Dar geldi.

MUSTAFA
Anlamadım.

SEDA
Mustafa... Ben evlenemeyeceğim.

MUSTAFA
Nasıl?

SEDA
Çok düşündüm. Evlenemeyeceğim.

MUSTAFA
Seda sen iyi misin?

SEDA
Gayet iyiyim. Çok düşündüm. Seninle
evlenemem ben.

MUSTAFA
Seda sen şaka mı yapıyorsun? Biz
dün nişanlanmadık mı seninle?

SEDA
Şaka yapmıyorum. Son derece
ciddiyim.

Bir süre birbirlerine bakarlar. Mustafa hala inanmamaktadır,
Seda'ysa son derece kararlıdır.

MUSTAFA
Seda... Sen dengesiz misin?

SEDA
Evet biraz ani oldu-
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MUSTAFA
Ani mi oldu? Aksine geç oldu!
Benimle evlenemeyeceğini nişandan
sonra mı fark ettin gerçekten?

SEDA
Üzgünüm... Evet.

MUSTAFA
Niye bu kadar bekledin o zaman
Seda? Ben annemle babama ne
diyeceğim şimdi? Eş dost herkes
bizi nişanlı biliyor... Onlara ne
diyeceğiz şimdi?

SEDA
Nişanı attık dersin.

MUSTAFA
Ne kadar kolay söylüyorsun bunu...
Delireceğim...

SEDA
Özür dilerim Mustafa.

Mustafa Seda'ya inanamayarak bakar.

MUSTAFA
Sen ciddisin.

SEDA
Evet ciddiyim.

MUSTAFA
İnanmıyorum ya... İnanmıyorum...
Annem demişti biliyor musun...

(kendi kendine güler)
Kadın dediğin biraz uysal olur...
Seda'nın her konuda bir fikri var,
gün gelir sorun olur bu hali
demişti...

SEDA
(sinir olmuştur)

Ne demişti?

MUSTAFA
Tam da böyle demişti. Ben
dinlemedim. 'Seda'yla biz mutlu
olacağız anne' dedim.
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SEDA
(gülerek)

Kadın dediğin uysal olur mu
demişti?

MUSTAFA
Evet öyle demişti. E haklıymış da
senin hakkında.

SEDA
(gülerek)

Evet ya... Haklıymış gerçekten.

Seda güler. Mustafa hala ona inanamayarak bakmaktadır.

SEDA
Ben hakkaten de uysal bir kadın
değilim biliyor musun?

Seda kalkar.

MUSTAFA
Gerçekten gidiyor musun?

SEDA
Gidiyorum. Annene selam söyle.

 Seda dönüp gider, bir yandan sinirle gülmektedir.

Mustafa elinde nişan yüzüğü, Seda'nın arkasından şaşkın
şaşkın bakar.

74 İÇ. ABDULLAH EV-GECE

Seda kapıdan içeri girer, Abdullah salonda oturmuş onu
beklemektedir. Seda sarhoştur.

ABDULLAH
Nerede kaldın Seda?

SEDA
Mesaj attım ya sana.

ABDULLAH
Fırına de gelmedin?

SEDA
Mesaj attım, yalnız kalmaya
ihtiyacım var dedim... Gelmedi mi
sana mesaj?

ABDULLAH
Sen alkol mü içtin Seda?
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SEDA
Evet... içtim...

ABDULLAH
Kızım ne oluyor sana?

SEDA
Baba uyuyabilir miyim, çok
yorgunum.

ABDULLAH
Hayır uyuyamazsın!

SEDA
Peki.

Seda gidip Abdullah'ın karşısındaki koltuğa oturur.

SEDA
Buradayım.

ABDULLAH
(suçlayarak)

Mustafa'nın babası beni aradı. Bana
ne olduğunu anlatmak ister misin
Sedacığım?

SEDA
Eğer bu gerçek bir soruysa hayır,
istemem.

Abdullah ters ters Seda'ya bakar.

SEDA
Tamam, gerçek soru değilmiş...
Anlatayım o zaman... Ben mutsuzum
baba.

ABDULLAH
Tamam da kızım, biraz mutsuz oldum
diye nişan mı atılır? Nereden çıktı
bu şimdi?

SEDA
(sarhoşluğun verdiği
rahatlıkla)

Biraz mutsuz değilim... Baştan
ayağa mutsuzum be baba...

ABDULLAH
Topla kendini! Babasıyla böyle mi
konuşur insan?
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SEDA
Yok, böyle konuşmaz... Hatta hiç
konuşmaz. Babasıyla konuşamaz değil
mi insan?

ABDULLAH
Nedir kızım senin asıl derdin, gece
gece...

SEDA
Baba ben İstanbul'a gitmeye karar
verdim.

ABDULLAH
(yutkunur)

Gezmek için mi?

SEDA
Hayır, yaşamak için. İstanbul'da
yaşamak istiyorum.

Abdullah donakalır.

ABDULLAH
Nereden çıktı bu Seda? Sen
hayatında İstanbul'a gitmedin bile.

SEDA
Ben hayatımda Bursa'dan dışarı
adımımı bile atamadım be baba...
Gitmek istedim üniversitede... İzin
vermedin.

ABDULLAH
Tamam, çok istiyorsan gezmeye
gidersin İstanbul'a, sonra da
evine, işinin başına dönersin.

SEDA
Senin evine.

ABDULLAH
Anlamadım?

SEDA
Burası senin evin. Her gün gittiğim
iş de benim değil senin işin.

ABDULLAH
Fırın babamdan bana kaldı, benden
de sana kalacak. Senin benim yok,
bizim var.
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SEDA
Ya ben başka bir iş yapmak
istiyorsam? Ya başka bir evde
yaşamak istiyorsam?

ABDULLAH
Evlenince tabi ki-

SEDA
Evlenmekten bahsetmiyorum baba! Ya
ben başka bir iş yapmak, başka bir
yerde yaşamak istiyorsam?

ABDULLAH
Neymiş o yapmak istediğin iş?

SEDA
Müzik yapmak istiyorsam mesela?

ABDULLAH
Müzisyenlik bir iş değil kızım.
Hayatını çöpe atmanın bir yolu olsa
olsa.

SEDA
Hayat benim hayatım!

ABDULLAH
Ne yapacaksın hayatınla? İstanbul'a
gidip müzisyen mi olacaksın? Nasıl
para kazanacaksın peki? Hiç
düşündün mü?

SEDA
Bilmiyorum... Gerekirse garsonluk
yaparım.

ABDULLAH
İstanbul'da garsonluk yapmak burada
sana ait olan fırında çalışmaktan
daha mı iyi kızım? Ne söylediğini
kulağın duyuyor mu?

SEDA
Ben burayı sevmiyorum bile.

ABDULLAH
Ne demek sevmiyorum? Sen burada
doğdun büyüdün.

SEDA
Sevmiyorum… Hiçbir zaman sevmedim.
Hep başka bir yerde olmak istedim.
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ABDULLAH
(Şok içindedir)

Neden hiç söylemedin bunu?

SEDA
Ne diyebilirdim ki…

Abdullah ne diyeceğini bilemez. Çok yorgun ve çaresiz
görünür.

SEDA
Hep bir gün gelip burdan gideceğimi
düşündüm, ama o gün bir türlü
gelmedi baba. Sanırım o gün asla
gelmeyecek, eğer ben o günü
getirmezsem baba.

ABDULLAH
Saçma sapan konuşma Seda. Mektubu
okuyunca… Kafanın karışmasını,
duygusal hissetmeni anlıyorum ama…
Sonra pişman olacağın şeyler
söyleme bana. Zaten leş gibi
içmişsin!

SEDA
Ben sana neler hissettiğimi
anlatıyorum, sen söylediklerimi
kaale bile almıyorsun. Küçük bir
çocukmuşum gibi…

ABDULLAH
Değil misin?

SEDA
Baba…

ABDULLAH
Eğer küçük bir çocuk değilsen bu
lafların ne Seda? Nişanın ertesi
günü yüzük atmalar, İstanbul'a
gideceğim demeler...

SEDA
Baba…

ABDULLAH
Gerekirse garsonluk yaparmış…
Hayatında tek başına yolculuk bile
yapmadın ki sen!
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SEDA
Yapmadıysam da senin yüzünden! Bir
kere bile izin verdin mi
arkadaşlarımla bir yere gitmek
istediğimde? Üniversiteyi
İstanbul’da okumak istedim, izin
verdin mi?

ABDULLAH
Seninle bunu konuşmuştuk kızım, sen
de hak vermiştin burada okumanın
daha iyi olacağına… Bir yandan işi
öğrenirim dedin...

SEDA
İkna ettin beni! Senin işini
yapmaya, senin hayatını yaşamaya
ikna ettin! Bu şehre da sana da
bağımlı oldum! Yerimden kıpırdamaya
korkar oldum!

ABDULLAH
Kendi kararlarından beni sorumlu
tutamazsın.

Seda katlanamayarak ayağa kalkar. Başı döner, geri oturur.

SEDA
Onca şey söyledim, çıkardığın tek
sonuç bu mu? Kararlarımdan seni
sorumlu tuttuğum mu? Burada bu
hayatı yaşamayı sevmiyorum diyorum
baba!

ABDULLAH
Nesi varmış buranın? Ha, nesi
varmış? Benim hayatım bu şehirde
geçti! Buranın tek bir kötü yönünü
söyle, ne yapmış sana bu şehir?

SEDA
İlla bir şey mi olması gerekiyor
baba, bir şey istemek için illa ki
bir sebep mi olması gerekiyor? Bu
eskimiş şehrin kafası eskimiş,
hevesleri eskimiş insanlarını
sevmiyorum! Bu şehir yaşamıyor,
sanki tarihin bir noktasında
durmuş, bir adım bile ilerlemiyor!

ABDULLAH
Eskimiş insanlar diye bahsettiğin
kişi benim anladığım kadarıyla…
Babana ettiğin laflara bak...
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SEDA
Duygularımdan bahsediyorum, ne
hissettiğim umrunda bile değil.
Varsa yoksa sen.

ABDULLAH
Sen ne sanıyorsun Seda? İstanbul’a
gitsen aradığını bulacak mısın
sanki? Karanlık barlarda ona buna
şarkı söyleyeceksin! Hayatını böyle
mi yaşamak istiyorsun?

Seda kalbi kırılmış, ağlamaklı, babasına bakar.

ABDULLAH
Beni hiç mi düşünmüyorsun? Birden
nişanı atıyorsun, sonra İstanbul'a
gidip şarkı söyleyeceğim
diyorsun... İnsanlar ne söyleyecek
arkandan hiç mi düşünmüyorsun? Ben
elaleme Abdullah’ın kızı bar
köşelerinde adamlara şarkı söylüyor
dedirtmem!

SEDA
(Kendi kendine gibi kısık
sesle)

Seni utandırmam merak etme.

Seda kalkıp odasına gider.

75 İÇ. ABDULLAH EV SALON-SABAH

Abdullah koltukta oturmuş sabah çayını içmektedir,
düşüncelidir. Kalkıp Seda'nın kapısını tıklatır.

Seda kapıyı açar. Elinde bavulu vardır.

ABDULLAH
(şaşkın)

Kızım?

SEDA
Baba… Ben bugüne kadar hep seni
düşündüm. Yalnız kalmanı, mutsuz
olmanı istemedim. Ama artık bırak
beni gideyim. Kendi hayatımı arama
şansım olsun.

Kapıya doğru yürür.

ABDULLAH
(bağırarak)

Senin hayatın burada kızım. Buradan
gidemezsin. İzin vermiyorum!
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SEDA
İzin istemiyorum.

ABDULLAH
O kapıdan çıkarsan bir daha içeri
giremezsin!

Seda hüzünlü bakar, elindeki anahtarını sehpaya bırakır,
kapıya yürür. Kapının önünde durur, son kez babasına döner.

SEDA
Hoşçakal baba.

Seda kapıyı açıp çıkar, kapıyı arkasından kapatır.

76 İÇ. ABDULLAH EV KAPI-GECE

Flashback bitti, 64. Sahne devam. GÜNÜMÜZ.

Seda eli havada, kapıyı çalmakla çalmamak arasında
kalmıştır. Kapıyı çalar.

Bekler. Bekler. Sonunda yavaşça kapı açılır. İçerideki
radyodan Müzeyyen Senar’ın sesi duyulmaktadır -'Kimseye
Etmem Şikayet'.

Kapı tam açılınca, Abdullah’ın yorgun yüzü görünür. Seda’yı
görünce donar. Bir süre sessizce birbirlerine bakarlar.

Abdullah yavaşça arkasını dönüp gider, kapıyı açık bırakır.

Seda yavaşça bavulunu sürükleyerek içeri girer.

77 İÇ. SEDA EV KAPI-GECE

63. Sahnenin devamı.

Umut kapıdadır, Merve kapıyı açar. Merve'nin üstünde sevimli
bir pijama takımı vardır.

MERVE
(Şaşkın)

Umut? Sen misin?

UMUT
Merve? Değil mi?

78 İÇ. SEDA EV SALON-GECE

Umut koltuğa oturmuştur, Merve de karşısındadır.
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MERVE
...işte sabah telefonda biriyle
konuştu, sonra pılını pırtını
topladı gitti. Sanırım babasıyla
ilgili bir durum var.

UMUT
Aradım... Telefonu cevap vermiyor.

MERVE
(telefonunu çıkarır,
Seda'yı arar.)

Yok. Çalmıyor.

UMUT
Siz nasıl tanışmıştınız?

MERVE
Ben de Bursa'da üniversite okudum.
Yemin ediyorum o sıkıcı yerde Seda
olmasa delirirdim. Canım benim
ya...

UMUT
Bursa'dadır Seda diyorsun...

MERVE
Evet babasına gitmiştir.

UMUT
Babasıyla araları kötü sanırım?

MERVE
Abdullah amca iyidir aslında, ama
başka bir dünyanın adamı. Eski
kafalı. Kendi doğruları var. Gerçi
ben de çok yakından tanımıyorum,
birkaç kere okula geldiğinde
görmüştüm. Düşün, üniversite
çağındaki kızını okuldan almaya
geliyordu, her gün hem de... Öyle
bir adam. Sorsan çok seviyor
kızını, ama boğuyor bildiğin,
boğuyor. Ben hiç gelemem öyle
şeylere. Benimkiler öyle olsa
bildiğin kafayı yerdim.

UMUT
Niye öyle peki? Neden o kadar
korumacı davranıyor?
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MERVE
Seda'nın annesi o küçükken ölmüş.
Adam da zaten oldum olası böyle
korumacı bir tipmiş. Eşi ölünce
iyice kızına sarılmış benim
anladığım kadarıyla. Babasının
yanında çok rahat hissetmezdi Seda.
Bilmiyorum.

UMUT
(düşünür)

Ulaşamıyoruz yani Seda'ya şimdi?

MERVE
Sanırım onun bize ulaşmasını
bekleyeceğiz.

79 İÇ. SEDA BURSA ODA-GECE

Seda bavulunu boşaltmaktadır. Babası kapıyı tıklatır, Seda
kapıyı açar.

Abdullah'ın sesi kısılmıştır, hastalıktan.

ABDULLAH
Çay koydum içersen.

SEDA
Teşekkür ederim, geliyorum.

80 İÇ. ABDULLAH EV SALON-GECE

Seda ve Abdullah karşılıklı koltuklara oturmuşlar, çay
içiyorlar. Gergin sessizlik. İkisi de ilk kim konuşacak diye
bekliyor.

ABDULLAH
Serpil mi söyledi?

SEDA
Evet.

ABDULLAH
Komşularla çok yüz göz olmamak
lazım. Sonra herkese her şeyi
anlatıyorlar.

Abdullah espri yapmaya çalışmıştır ama ikisi de gülmez.
Sessizlik.

SEDA
Ben aramıştım Serpil teyzeyi ilk.
İki yıldır haberleşiyoruz.
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ABDULLAH
Biliyorum. Bana da senden haber
veriyor. ... İyiymişsin. Her şey
yolundaymış.

Sessizlik.

SEDA
Bana daha erken haber vermen
gerekiyordu baba.

Abdullah ne diyeceğini bilemez.

ABDULLAH
Bana kalsa ameliyattan sonra haber
verirdim. Seni telaşlandırmaya
gerek görmedim.

SEDA
Öyle bir şey mümkün değil baba.

ABDULLAH
Gayet de mümkündü. Bilmene gerek
yoktu.

SEDA
Baba bir bana bak. Ben... kanser
olmuş olsam

(yüksek sesle söyleyince
ne dediğinin iyice
farkına varır, yutkunur)

Ben ameliyat olacak olsam, sen
bilmek istemez miydin? Aramızda ne
olmuş olursa olsun yanıma gelmez
miydin?

Abdullah Seda'nın sehpanın üzerinde duran boş çay bardağına
bakar.

ABDULLAH
Çay içer misin?

Abdullah kalkıp bardağa uzanır. Başı döner, dengesini
kaybeder.

SEDA
Baba koltuğa otur. Babacığım otur.

Abdullah oturur.

ABDULLAH
Bir şeyim yok. Biraz başım döndü
sadece.
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SEDA
Baba... Lütfen bana bu hast-
...meseleyi detaylı anlatabilir
misin?

ABDULLAH
(derin nefes alır)

Tiroid kanseri dediler. Bazı
ilaçlara başladım... Daha iyiyim.
Başka kanserler gibi değilmiş,
iyileşme ihtimali yüksek diyorlar.
Ameliyat kesin çözüm olabilirmiş.

SEDA
Ameliyat olacaksın o zaman.

ABDULLAH
Kontrollere devam ediyorum. Doktor
nasıl derse öyle olacak.

SEDA
Sen iyi beslenmiyorsundur da şimdi.
Oldum olası beceremezsin sebze
yemeklerini yapmayı.

ABDULLAH
Merak etme. Öğrendim... Sağ olsun
Serpil teyzen de yardımcı oluyor.

SEDA
Serpil teyzeye borçluyuz.

ABDULLAH
Serpil'i annen de çok severdi. Hep
'Çok şanslıyız Serpil gibi bir
komşumuz olduğu için' derdi.

(öksürür)

Seda endişeyle Abdullah'a bakar.

 ABDULLAH
Son zamanlarda anneni çok
düşünüyorum.

SEDA
Böyle şeyler söyleme baba.

ABDULLAH
Hastalığımı öğrendiğimden beri hep
anneni hatırlıyorum. Her şey bana
onu hatırlatıyor.
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SEDA
Babacığım, sus lütfen. Bunları
konuşmayacağız.

ABDULLAH
Ben... hep Hayal'in son günlerini
düşünüyorum.

SEDA
Bunları düşünmeyeceksin baba. Şu
andan itibaren sadece iyileşmeyi
düşünüceksin. Beraber senin
iyileşmeni düşüneceğiz.

Abdullah duygusal gözlerle Seda'ya bakar.

SEDA
Kalk hadi, geç oldu. Uyuman lazım.

81  İÇ. UMUT EV ODA-GÜN

Umut'un alarmı çalar. Umut mutsuz mutsuz uyanır.

Şarkı girer: 'End Of The World'-Julie London.

82 İÇ. UMUT OFİS-GÜN

Şarkı devam.

Umut bilgisayar başında, boş boş ekrana bakıyor.

İpek yanından geçer, 'buna ne oldu' der gibi bakar.

İpek elinde karton bardakta çayla gelir, Umut'un önüne
koyar. Umut daldığı yerden çıkıp bakar. İpek Umut'un sırtını
sıvazlar, gider.

83 DIŞ. PLAZALAR-GÜN

Şarkı devam.

Umut sabah işe doğru yürür. Onun gibi, bir ordu gibi,
birbirine benzer giyinmiş, benzer görünen, işe yürüyen
insanlara bakar.

84 İÇ. UMUT EV-GECE

Şarkı devam.

Umut'un elinde bir resim çerçevesi vardır. Boş duvara tutar,
nereye asacağına karar vermeye çalışır.
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Duvara çivi çakar, çerçeveyi asar. Duvarda renkli bir resim,
koltuklarda renkli yastıklar vardır, ev Seda'nın istediği
gibi renklenmektedir.

85 DIŞ. BEŞİKTAŞ İSKELE-GECE

Şarkı devam.

Umut iskelenin yanındaki taşlara oturmuş manzaraya
bakmaktadır. Umut'un çaprazında bir sokak müzisyeni şarkı
söylemektedir. Umut ona dikkat kesilir.

Umut ayrılırken müzisyene 50 lira atar.

86 İÇ. BAR-GECE

Şarkı devam.

Umut, Samet ve Pamir'le bardadır. Samet ve Pamir sohbet
eder. Umut, sahnede şarkı söyleyen kadına bakar. İçer.

87 DIŞ. MODA PARKI-GÜN

Şarkı devam.

Umut denize bakan bir bankta oturmuştur, önünden insanlar
geçer. Aşık çiftler, aileler, çocuklar.

88 İÇ. UMUT EV-GECE

Umut yemeğini bitirmiştir, bulaşıkları makineye koyar.
Oturur. Boşluğa bakar.

Eline telefonunu alır, sipariş verir.

CUT TO:

Kapı çalar, Umut'un siparişleri gelmiştir.

Umut torbayı alır, masanın üstüne koyar. Teker teker
içindekileri çıkarır: Seda'yla daha önce sipariş ettikleri
tatlılar.

Plastik kutuları yan yana dizer, hepsini açar. Eline bir
kaşık alır, hepsinden yemeye başlar. Yüzü ifadesizdir. Ağzı
tatlı doluyken yavaş yavaş ağlamaya başlar.

Kapı çalar.

Umut alelacele gözündeki yaşı siler, toparlanır. Kapıya
doğru yürür. Kapıyı açar, kapıdaki Pelin'dir. Üstünde güzel
kıyafetler vardır, makyajı hafifçe dağılmıştır.
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PELİN
(sarhoş)

Umut... N'aber?

UMUT
(şaşkın)

Pelin?

PELİN
Ben geldiiim!

Umut boş gözlerle Pelin'e bakar. Pelin de ona bakar.

PELİN
Ya ben... şey... Eşyalarımı
alacaktım ya o yüzden geldim.

UMUT
Tamam... Ben onları kenara
koymuştum getireyim hemen.

Umut odasına gider, elinde bir çantayla döndüğünde Pelin
kapıdan içeri girmiştir, antrededir.

UMUT
(çantayı uzatarak)

Buraya koydum her şeyi, tişörtlerin
çamaşırların falan-

Pelin Umut'u ani bir hareketle öper, Umut'a yapışır. Umut
elindeki çantayı yere bırakır. Sertçe öpüşmeye başlarlar,
öpüşürken salona doğru giderler. Pelin üstündeki elbiseyi
çıkarır, yere bırakır, Umut'a sarılarak kulağına konuşur.

PELİN
Çok özledim seni...

Öpüşerek koltuğa doğru giderler. Umut Pelin'i koltuğa
yatırır. Umut tişörtünü çıkarırken Pelin'in gözüne salondaki
değişiklik çarpar. Yavaşça doğrulur, Umut da üstsüz, durup
Pelin'in neden etrafa baktığını anlamaya çalışır. Pelin
şaşkın gözlerle koltuklardaki renkli yastıklara, duvardaki
renkli resimlere bakar.

PELİN
Değişmiş burası.

Umut ne diyeceğini bilemez, şaşkın şaşkın bakar.

 PELİN
(gülerek)

Renk sevmezsin ki sen...

Umut cevap veremez. Pelin anlayan gözlerle Umut'a bakar.
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PELİN
Senin hayatında birisi var değil
mi?

UMUT
(bir süre sessiz kalır)

Bilmiyorum.

PELİN
(bir süre boş gözlerle
resimlere bakar, acı acı
güler)

Ben en iyisi gideyim...

Umut öylece bakar. Pelin iç çamaşırlarıyla koltuktan kalkar,
yürüyüp salonun girişinde yere attığı elbisesini giyer.
Umut'un getirdiği yerdeki çantayı da alır. Son bir kez dönüp
Umut'a bakar, Umut salondan sessizce ona bakmaktadır. Pelin
ayakkabılarını da giyip, kapıdan çıkar, kapıyı arkasından
kapatır. Umut üstü çıplak, altında eşofman, Pelin'in
ardından kapanan kapıya bakar.

89  İÇ. SEDA EV SALON-GÜN

Umut Seda'yla daha önce eve geldiğinde oturduğu koltuğa
oturmuştur. Merve Umut'a bir kupada kahve getirir.

UMUT
Haber yok yani?

MERVE
Beni de aramadı ki... İyiyim diye
mesaj attı gittiği günün ertesinde,
bir daha da konuşmadık. Telefonu da
kapalı. Keşke yardımcı olabilsem.

UMUT
Ev numarası falan da mı yok?

MERVE
Söyledim ya, evdeki hayatını
arkadaşlarından falan uzak
tutuyordu. Zaten sana bişey diyeyim
mi, İstanbul'a geldiğinden beri o
kadar rahatlamıştı ki Seda... Her
halinden belliydi yani,
oturmasından kalkmasından bile.
Sanki Bursa'dayken biri onu
gözetliyordu da oradan ayrıldıktan
sonra özgürleşti gibiydi.

UMUT
(yanındaki sehpaya bakar)

Burada bir lamba vardı? O nerde?
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MERVE
(güler)

Ya ben onu pek sevmiyordum. Seda
ilk İstanbul'a gelince onu
Galata'nın oradan almış. Çok
hevesliydi, bunu şuraya koyalım
dedi, kıramadım. Şimdi üç hafta
oldu, gelmeyince kaldırdım ben o
lambayı. Onun odasına koydum.

UMUT
Seda'nın odasına bakabilir miyim?

90 İÇ. SEDA İSTANBUL ODA-GÜN

Umut Seda'nın odasında gezinir. Seda'nın gitarı köşede
durmaktadır, ona dokunur. Merve kapıdadır.

UMUT
Gitarını bile bırakmış.

MERVE
Apar topar gitti.

 UMUT
(şifonyerin üstündeki
mozaik lambayı işaret
eder.)

Bu bende kalabilir mi?

91 İÇ. UMUT OFİS-GÜN

Umut büyük pencereden dışarıyı izlemektedir. Fırat yanına
gelir.

FIRAT
Naber abi?

UMUT
İyi... Nolsun.

FIRAT
Sana da mail geldi mi?

UMUT
Ne maili?

FIRAT
Bizim Ceylin de başvurmuştu şu
Berlin'deki işe. Ona mail gelmiş,
online mülakata girecekmiş.
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UMUT
Aa ben ona başvurduğumu tamamen
unuttum ya... Maillerime de
bakmadım bugün.

FIRAT
Bak sen maillerine.

92 İÇ. UMUT EV SALON-GECE

Kutlama havası. Umut'un evinde bütün arkadaşları toplanmış,
Pamir, Samet, Dilara, Banu, Zeynep, İpek, Fırat, Umut,
şampanya içiyorlar.

Umut'un evi iyice renklenmiştir. Koltuklarda renkli
yastıklar, duvarda yan yana asılmış iki tane renkli resim
vardır. Umut'un Seda'nın odasından aldığı lamba sehpanın
üzerinde yanar, etrafa renkli ışık yayar.

İPEK
Kadehimi iş arkadaşım, sevgili
dostum ve hiç sahip olmadığım erkek
kardeşim Umut'a kaldırıyorum. Benim
yerime de Berlin'de gez. Bil ki sen
orada gezerken ben burada çocuğuma
çorba kaynatıyor ve seni acayip
kıskanıyor olacağım. Keyfini çıkar.

ZEYNEP
Valla ben kıskanmıyorum. Hiçbir şey
çocuğumun ağlama sesinin yerini
tutamaz.

PAMİR
Tabi... Kerem'in ağlaması bile
bizim kulağımıza müzik gibi
geliyor.

ZEYNEP
Şarkı gibi. Kakası da çiçek bahçesi
gibi kokuyor oğluşumuzun.

Pamir güler, Zeynep'i öper. Samet abartılı bir yadırgama
ifadesiyle onları izler.

SAMET
Ya off almayın abi şu çoluklu
çocuklu amcaları teyzeleri buraya!
Vallahi içim şişti!

PAMİR
Seni de göreceğiz Samet! Bekle sen!
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SAMET
Yok abi ben tek tabanca
takılıyorum.

DİLARA
Öyle çok tarz bişeymiş gibi
söylüyorsun ama seninle evlenecek
birini bulsan yarına çocuk yaparsın
sen.

SAMET
Seninle evlenirim ben de?

(şaka yapmıştır ama
ciddidir)

DİLARA
Offf... Çok komik.

SAMET
Evlenmez miydin benimle?

DİLARA
Susar mısın artık! Bardağımın
içinden yüzük falan çıkacak
sanırım...

Dilara şampanya içtiği bardağa bakar, boştur. Rahatlar.
Gülerler. Umut da güler ama hüzünlüdür.

SAMET
Valla Dilo beni de elinin tersiyle
itersen bir sen kalacaksın bekar...

DİLARA
Yooo Banu var daha!

BANU
(Bir şey söyleyecek gibi)

Gençler... Size bir şey söylemem
lazım.

(Cebinden bir tek taş
yüzük çıkarır, parmağına
takar)

Evleniyorum!

DİLARA
Neee!

PAMİR
Şaka!

SAMET
Kızım sen delisin! Ters köşeye bak!
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DİLARA
E sen Mehmet'le ilişki biyere
gitmez diyordun?

BANU
Öyle diyordum... Sonra evlenme
teklif edince... Mehmet'le o yolu
yürüyebilirim  gibi hissettim. Evet
dedim.

UMUT
Çok sevindim Banu. Mutlu olun.

SAMET
E ama Banu rol çalıyorsun! Umut'un
yeni işini kutlamaya toplandık
evlilik haberin dinamitledi ortamı.

ZEYNEP
Bir kişi daha azaldınız diye
üzülüyorsun bence sen.

Gülerler.

SAMET
Ben mutluyum kardeşim. Ben aşkı
bekliyorum. Ben aşk adamıyım ya!

Samet Dilara'ya göz kırpar, Dilara güler ama kızarır da.

PAMİR
Ooo kardeşim benim! Aşk adamı
Samet!

Umut hüzünlü güler, aklı Seda'dadır.

93 İÇ. UMUT EV SALON-GECE

Misafirleri gittikten sonra Umut etrafı toplamaktadır.
Duvardaki rafa konmuş bir şampanya kadehini alır, alırken
gözü rafın üstünde duran, üstüne Seda'nın ilk
tanıştıklarında yazı yazdığı peçeteye takılır. Kadehi
bırakıp peçeteyi eline alır. Peçetenin üstünde Seda'nın
babasının fırını olan 'Günebakan Unlu Mamulleri' logosu
vardır.

94 DIŞ. BURSA SETBAŞI SOKAK-GÜN

Seda pazar çantasını sürükleyerek eve gider.

95 İÇ. ABDULLAH EV MUTFAK-GÜN

Seda sebzeleri yıkar. Kesme tahtasında keser.
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Tencere'nin altını yakar. Zeytinyağını ve doğranmış
soğanları koyar.

Yemek pişirir.

96 İÇ. ABDULLAH EV SALON-GECE

Seda masayı kurar.

Abdullah masaya oturmuştur, Seda tabaklara yemek koyar.

97 İÇ. GÜNEBAKAN FIRINI-GÜN

Seda babasının fırınında işin başına geçmiştir, içinde unlu
mamullerin durduğu cam vitrinin arkasında durur, olan biteni
takip eder, kasaya bakar.

Arkadaki mutfaktan bir tepsi poğaça gelir. Çalışan genç adam
SAFFET(18) poğaçaları cam vitrine yerleştirmeye başlar.

SEDA
Bunlar peynirliler mi?

SAFFET
Evet abla

SEDA
Zeytinliler nerede kaldı Saffet?

SAFFET
Pişiyor abla, Kadri abi getirir az
sonra.

SEDA
Tamam Saffet sen şuraya arkadan
poşet getir bitmiş bak poşetler.

SAFFET
Tamam abla, getiriyorum hemen.

Saffet mutfağa giden kapıdan gider.

KADRİ(38) aynı kapıdan elinde bir tepsi poğaçayla içeri
girer.

SEDA
Kadri abi sen onları şu
peynirlilerin yanına diz, ben bir
mutfağa gidip pastaları kontrol
ediyorum. Gelen olursa kasaya
bakarsın.
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98 İÇ. GÜNEBAKAN FIRINI-GECE

Seda kasadaki paraları sayıp hesap defterine girmektedir.

Saffet boşalmış vitrini temizler. Elinde bezle mutfağa
açılan kapıdan gider.

İçeri SABRİYE(48) girer.

SEDA
Hoşgeldin Sabriye teyze.

SABRİYE
Kolay gelsin kızım. Bizim kutular
hazır mı?

SEDA
Arkadaydı.

(arkaya seslenir)
SAFFET! Bir gelsene!

SAFFET
(kafasını kapıdan
uzatarak)

Buyur abla

SEDA
Çocuk esirgeme kurumuna gidecek
kutuları getirsene

SAFFET
Hangileri abla?

SEDA
Bugün satılmayan her şeyi kutulara
koyduk ya...

SAFFET
Haa anladım abla getiriyorum.

SEDA
(Sabriye'ye)

Kusura bakma Sabriye teyze
bekletiyoruz. Saffet işe yeni
başladı da, öğreniyor.

SABRİYE
Yok kızım sorun değil. Abdullah abi
nasıl?

SEDA
İyi... Daha iyi.
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SABRİYE
Sen yokken baban çok üzülüyordu
Sedacım. Abdullah abiyi çok
severim, son zamanlarda çok
çökmüştü... Hastalıktanmış meğer.

Saffet mutfak kapısından içeriye kutuları taşıyarak girer.

SEDA
Abla dışarıda araba var mı? Bu
kutulardan bir bu kadar daha var
çünkü.

SABRİYE
Şu köşeye park ettik, göstereyim.

SEDA
Saffet sen Sabriye ablayı takip et,
kutuları yerleştir araca.

SAFFET
Tamam abla.

99 DIŞ. GÜNEBAKAN FIRINI DIŞI-GECE

Seda fırının kapısını kapatır, kilitler, kepenkleri indirir,
kilitler. Durur ve etrafa bakar. Gözlerini kapatır, gecenin
sessizliğini dinler. Umut'la barın dışında sessizliği
dinledikleri anı hatırlar. İstanbul'un hayat dolu seslerine
kıyasla Bursa'da çıt çıkmamaktadır.

100 İÇ. ABDULLAH EV MUTFAK-SABAHIN İLK IŞIKLARI

Seda ve Abdullah kahvaltı ederler.

 ABDULLAH
Bugün hava soğuyacakmış iyi giyin
kızım. Kar bekleniyormuş.

SEDA
Tamam, kalın montumu giyerim de...
Babacığım senin artık bu kadar
erken uyanmana gerek yok.
Sabahları rahat rahat uyu, işleri
hallediyorum ben zaten.

 ABDULLAH
Yılların alışkanlığı kızım. İstesem
de uyuyamam. Zaten bütün gün evde
canım sıkılıyor...

SEDA
Evde canın sıkılırsa parkta yürü,
güzel bir yerlere git dolaş baba.

(MORE)
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SEDA (CONT'D)
Sen fırına gelince geriliyorsun,
her şeyi kontrol etmeye
çalışıyorsun. Kendini yorman iyi
değil.

 ABDULLAH
Tamam... Öyle olsun.

101 DIŞ. SETBAŞI SOKAK-GÜN

Seda kalın bir montla işe yürür. Mutsuzdur. Puslu gri bir
gündür, Seda'nın soğuktan burnu kızarmıştır.

102 İÇ. GÜNEBAKAN FIRINI-GÜN

Seda fırına girer, Saffet etrafı temizlemektedir.

SEDA
Günaydın.

SAFFET
Günaydın abla. Ben her yeri
temizledim, Güner abiyle Kadri abi
ekmeklerle simitleri fırına
verdiler, açma hamuru
yoğuruyorlardı en son. Galip abi de
bir saate gelir her zamanki gibi.

SEDA
Tamam Saffet, ben biraz
dışarıdayım.  Bir şey olursa haber
ver.

SAFFET
Tamam abla.

SEDA
(giderken döner)

Ha Saffet?

SAFFET
Efendim abla?

SEDA
Sende sigara var mıydı ya?

SAFFET
Abla sen sigara içiyor muydun ya?

SEDA
İçmiyorum.
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Seda Saffet'ten bir sigara alır, çakmağıyla yaktırır. Elinde
sigarayla dışarı çıkar.

103 DIŞ. GÜNEBAKAN FIRINI DIŞI-GÜN

Seda'nın elindeki sigara parmaklarının ucunda bir garip
durmaktadır. Hava soğuktur, Seda'nın elleri titrer. Sigaraya
bakar. Sonra ağzına götürüp yavaşça içine çekmeye çalışır.
Öksürür.

Bir kez daha sigarayı içine çekmeye çalışır. Bu sefer
öncekinden daha az acemidir. Yine de yüzünü buruşturur.
Elindeki sigaraya bakar.

SEDA
(kendi kendine)

Bunu bile beceremiyorum artık...

Sigarayı yere atar. Ayağıyla üstüne basar.

104 İÇ. GÜNEBAKAN FIRINI-GÜN

Seda işin başında, vitrindeki ürünleri kontrol eder. Öğleden
sonra, fırının yoğun saatleridir. Saffet kasada müşteriden
ödeme alır. Seda Saffet'in yanına gider.

SEDA
Saffetciğim bir arkaya bakabilir
misin un kurabiyelerini fırına
atmışlar mı, vitrindekiler bitmek
üzere. Ben kasaya bakarım.

SAFFET
Tamam abla.

(Saffet başını kaldırıp
dışarıda kar yağdığını
görür)

Aa Seda abla, kar yağıyor!

Seda başını kaldırıp bakar, dışarıda lapa lapa kar
başlamıştır.

SEDA
Boşver şimdi karı yağmuru, biz
işimize bakalım.

SAFFET
Tamam abla.

Saffet mutfak kapısından çıkar, Seda kasada para
saymaktadır. Bir ses duyulur:
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UMUT
Pardon... Şuradaki kurabiyelerden
biraz alabilir miyim? Un kurabiyesi
sanırım...

Seda sesi tanımıştır, şaşkınlıkla başını kasadan kaldırınca
Umut'u görür. Dışarıda lapa lapa kar yağmaktadır, Umut'un
montu ıslanmıştır.

UMUT
Ben biraz araştırdım da... Buranın
un kurabiyesi meşhur galiba.

SEDA
Öyle.

Saffet mutfak kapısından çıkar, Seda'nın yanına gelir.

SAFFET
Abla kurabiyeleri fırına verdik.

SEDA
Sağ ol Saffet. Saffet sen biraz
kasaya bakar mısın, benim çıkmam
lazım da.

SAFFET
Tamam abla.

105 DIŞ. SETBAŞI SOKAK-GÜN

Lapa lapa kar yağmaktadır.

Umut ve Seda yan yana sokakta yürürler. Konuşmakta
zorlanırlar.

 UMUT
Nasıl buldun beni demeyecek misin?

SEDA
Ben... Ne desem bilmiyorum.

UMUT
(Cebinden Seda'nın ilk
tanıştıklarında üzerine
not yazdığı peçeteyi
çıkarır, Seda'ya
gösterir)

Haftalardır gözümün önündeymiş.
Sana nasıl ulaşacağım diye düşünüp
duruyordum.
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SEDA
Hava çok soğudu. Şurada oturup bir
salep içelim mi?

106 İÇ. ÇAY BAHÇESİ-GÜN

Dışarıda şiddetle kar yağmaktadır. Plastik brandalarla
etrafı kapatılmış bir çay bahçesinde oturur Umut ve Seda.
İçerisi elektrikli ısıtıcılarla ısıtılmaktadır.

Garson YUSUF(17) yanlarına gelir, Umut'a sorar:

 YUSUF
Ne alırsınız abi?

UMUT
(Seda'ya)

Salep mi içersin?

Garson Seda'ya dönüp bakar, tanır Seda'yı.

YUSUF
Aa Seda abla? Sen misin?

SEDA
(tanımaya çalışarak
bakar)

Yusuf? Sen misin ya?

YUSUF
Benim abla... Nasılsın, Abdullah
amca nasıl? Annem hastalanmış dedi
ama...

SEDA
İyi iyi sen merak etme... Yusuf ya,
sen bize birer salep getirir misin,
dışarıdan geldik donduk.

YUSUF
Getiririz abla sen yeter ki iste...

SEDA
Çok sağ ol Yusuf.

Yusuf gider. Seda Umut'un yüzüne bakmaya çekinir, sonunda
bakar.

SEDA
Küçük yer. Burada her yerden bir
tanıdık çıkar...
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UMUT
Güzel bir şehir aslında. Ben
sevdim.

SEDA
Nereden baktığına göre değişir.

UMUT
Benim baktığım yerden güzel. İçinde
sen varsın çünkü.

SEDA
Umut... Neden geldin?

UMUT
Sen neden aniden gittin? Aramadan
sormadan...

SEDA
Ben...

Yusuf elinde saleplerle gelir, bardakları masaya koyar.

YUSUF
Abla başka bir isteğiniz var mı?

SEDA
Şimdi yok Yusuf çok teşekkürler.

YUSUF
Abla ben buralardayım, bir şey
istersen seslen.

SEDA
Aynen, seslenirim Yusuf...

YUSUF
Abdullah amcaya da selam söyle olur
mu Seda abla... Acil şifalar dile.
Vallahi dua ediyoruz onun için.

SEDA
Sağ ol.

Yusuf gider.

UMUT
Babanın nesi var?

SEDA
(yutkunur)

Kanser. Ben yeni öğrendim...
Öğrenince geldim.
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UMUT
Çok üzgünüm.

Seda uzun uzun Umut'a bakar. Umut da Seda'yı inceler.
İstanbul'da tanıdığı Seda'dan farklıdır. Gözündeki ışıltı
gitmiştir. Yorgun görünür.

SEDA
Ameliyat günü bekliyoruz. Ameliyat
kesin çözüm olabilirmiş.

Bir süre sessizlik olur, saleplerini içerler. Sessizliği
Umut bozar.

UMUT
Seda, ben bir iş teklifi aldım.
İş Berlin'de. Kabul edersem Ocak'ta
başlıyorum.

Seda şaşırır, ne diyeceğini bilemez. Umrunda değilmiş gibi
davranmaya çalışır.

SEDA
Tebrik ederim.

UMUT
(Seda'nın gözlerinin
içine bakarak)

Kabul edeyim mi?

SEDA
Nerede olduğumuzun farkında mısın
Umut? Bir etrafına baksana... Ben
artık buradayım. Sana Berlin'e
gitme desem ne değişir? Hakkım da
yok zaten...

UMUT
Başından geçenleri anlatmak, haber
vermek bu kadar mı zordu?

SEDA
Ben babamı bir daha yalnız
bırakamam... İstanbul'daki
yaşantıma dönemem. Orada yaşanan
her şey benim için bitti.

UMUT
Bunu arayıp söyleyemez miydin peki?

SEDA
Kendime bile söylemek istemiyorum
ki...
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UMUT
Hayatına burada mı devam edeceksin
Seda, mutsuz olmana rağmen?
Görüyorum. Mutsuzsun. O ilk
gördüğüm, şarkı söylerken
gökyüzünde süzülür gibi hafif,
özgür halinden eser yok...

SEDA
Tek bildiğim burada kalmam
gerektiği Umut.

UMUT
Bir yolunu bulurduk.

SEDA
Bulamazdık. İstanbul'daki hayatım
bir hayaldi. Bitti.

 UMUT
Seda... Ben seni seviyorum. Sesini
ilk duyduğum andan beri aşığım ben
sana.

Seda'nın gözleri dolar.

SEDA
(kendini zor tutuyor
gibidir)

Ben sıkıştım kaldım. Burada
sıkıştım kaldım ben.
Kıpırdayamıyorum.

UMUT
Bana bir şey söyle onu yapayım. Kal
de... Berlin'e gitmeyeyim. İstanbul
Bursa'ya çok yakın. Gider
geliriz...

SEDA
Kalma Umut. Git. Sevmediğin yerde
bir an bile durma. Kendine bunu
borçlusun.

UMUT
Seninle tanıştığımdan beri İstanbul
başka görünüyor gözüme...

SEDA
Benimle hiç tanışmasaydın ne
yapardın? Eğer cevap 'giderdim'se
git. Bu fırsattan vazgeçme.
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UMUT
Seninle olmak istiyorum ben Seda.

SEDA
Bilmiyoruz ki... Belki de birkaç
aya birbirimizden sıkılacaktık
zaten... Sen de pişman olacaktın
neden gitmedim diye. Bilmiyoruz
ki...

Umut uzun uzun Seda'nın yüzüne bakar. Seda çok yorgundur.

 SEDA
Neden seninle konuşmak istemedim
biliyor musun?

UMUT
Bilmiyorum.

SEDA
Seninle konuşursam burada ne kadar
mutsuz olduğumu hatırlamaktan
korktum. Kimseye mutsuz olduğu bir
yerde kalmasını söylemem ben. Hele
ki sevdiğim birine, asla söylemem.

Umut elini masada Seda'nın eline doğru uzatır, Seda'nın
elini tutar.

UMUT
Senden bir isteğim var o zaman.

Seda kendini zor tutmaktadır.

UMUT
Şarkı söylemeyi bırakma... Sen seni
o ilk gördüğüm andaki özgürce şarkı
söyleyen kadınsın. Sen dünyayı
umursamadan aklına eseni yapan
kadınsın.

Seda'nın gözünden yavaşça yaşlar dökülür.

UMUT
Unutma bunu Seda.

SEDA
(yaşlı gözlerle gülümser)

Unutmam.

Seda ayağa kalkar. Umut'u kendine çekip sıkıca sarılır.

O sırada uzaktan garson Yusuf, merakla Seda'yı izler.
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SEDA
(Umut'un kulağına)

Belki bir gün bir yerde yine
karşılaşırız.

107 İÇ. SEDA BURSA ODA-GECE

Seda önceki sahnedeki kıyafetleriyle yatağın üstünde
oturmuştur. Boşluğa bakmaktadır. İçerideki salondan
televizyon sesi gelir.

Seda'nın odasındaki masanın üstünde Umut'un oyun
hamurlarından yaptığı mini gitar, kutusunun içinde kapağı
açık durmaktadır.

Seda dalmış boşluğa bakarken yavaş yavaş Sezen Aksu'nun
İstanbul İstanbul Olalı şarkısını söylemeye başlar. Sesi
gitgide yükselir.

SEDA
... bi lodos lazım şimdi bana
bi kürek bi kayık
Zulada birkaç şişe yakut
Yer gök kırmızı
Söverim gelmişine geçmişine
ayıpsa ayıp
Düşer üstüme akşamdan kalma
sabah yıldızı

İçeride televizyonu sesi yavaşça kısılır.

Ah İstanbul İstanbul olalı
Hiç görmedi böyle keder
Geberiyorum aşkımdan
Kalmadı bende gururdan eser...
Ah İstanbul...

Seda ağlamaya başlar. Ağlayarak, sesi titreyerek şarkı
söylemeye devam eder.

İstanbul olalı... Hiç görmedi...
böyle keder... geberiyorum...

Seda'nın ağlaması şiddetlenir.

108 İÇ. ABDULLAH EV SALON-GECE

Abdullah televizyonun karşısında koltukta oturmaktadır.
Televizyon sessize alınmıştır. Seda'nın odasından ağlama
sesi gelir.

Abdullah Seda'nın ağlamasını dinler. Çaresiz görünür.
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109 İÇ. ABDULLAH EV MUTFAK-GÜN

Seda ve Abdullah kahvaltı etmektedir. Seda sessiz ve
bitkindir. Abdullah ortamı yumuşatmak için muhabbet açmaya
çalışır.

 ABDULLAH
Eee nasıl geçireceksin pazar
gününü?

SEDA
Baba hani benim bir gitarım
vardı... küçükken annem almıştı
doğum günümde. Onu aradım dün akşam
bulamadım. Sen biliyor musun nerede
olduğunu?

ABDULLAH
Ben onu ortada durmasın diye
kaldırmıştım...

SEDA
Nerededir şimdi?

ABDULLAH
Bizim odadaki dolaba koymuştum.
Annenin tarafına. Kıyafetlerin
arkasındaydı, ama bir bakım
gerekebilir. İki yıldır orada.

SEDA
Evet baktırmak lazım... Buralarda
var mıdır açık müzik dükkanı
biliyor musun?

ABDULLAH
Heykel'den yukarı çıkan sokakta
Hamdi var, yıllardır orada. Ona
gidebilirsin, Melodi Müzik Evi.

110 İÇ. MELODİ MÜZİK EVİ-GÜN

Seda omzunda yıpranmış bez bir gitar çantasıyla kapıdan
içeri girer. HAMDİ(50) duvarda asılı enstrumanların tozunu
almaktadır.

SEDA
Merhaba, kolay gelsin...

Hamdi Seda'ya döner, Seda'yı tanımaya çalışır gibi gözlerini
kısar.
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SEDA
Benim eski bir akustik gitarım var
da... Bir bakım yapılabilir mi diye
getirdim.

HAMDİ
Buyur kızım, gitarı koy da bir
bakalım.

Seda gitar çantasının fermuarını açar, özenle gitarı çıkarıp
kasanın yanındaki cam vitrinin üstüne koyar. Hamdi gitarı
inceler, gitarın arkasını çevirir, Seda oraya küçükken
çıkmayan ispirtolu kalemle 'Seda Günebakan' yazıp yanına da
kalp çizmiştir.

HAMDİ
Seda Günebakan... Sen Abdullah
abinin kızı mısın?

SEDA
Evet?

HAMDİ
Haaa... hatırladım ben bu gitarı.
Abdullah abi kendi elleriyle
seçmişti. O kadar titizlenmişti ki
en iyisini alayım diye, dükkandaki
bütün gitarların tellerini teker
teker tıngırdatmıştı.

SEDA
Yanlışınız olmasın... Bu gitarı
annem almıştı bana, 13. Yaş
günümde.

HAMDİ
Yok kızım sen yanlış hatırlıyorsun,
benim dün gibi aklımda. Hayal yenge
değil Abdullah abi almıştı bu
gitarı.

SEDA
Öyle mi...

Hamdi gitara bakmaya devam eder. Tellerini tıngırdatır.

HAMDİ
Seda kızım sen bu gitarı bana
bırak, ben şu sap ayarını yapıp
temizleyeyim, tellerini de
yenileyeyim, yarından sonra
istediğin zaman gel al.
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SEDA
Tamam amca. Sağ ol.

Seda kafası karışık halde dükkandan çıkar.

111 İÇ. ABDULLAH EV SALON-GÜN

Seda ve Abdullah salondaki masada oturmuş öğle yemeği
yemektedir.

SEDA
Dolapta turşu da vardı, getireyim
mi yer misin baba?

ABDULLAH
Yok kızım salata çok güzel olmuş
onu bitiririm ben, eline sağlık.

Yemeye devam ederler.

ABDULLAH
Ne yaptın götürdün mü gitarı?

SEDA
Götürdüm.

ABDULLAH
Nasıl Hamdi yaşlanmış mı bizim
gibi? En son geçen sene Heykel'de
karşılaşmıştık, o zamandan beri
görmedim.

SEDA
Baba o gitarı sen mi almıştın? Ben
annemin hediyesi diye biliyorum...
Hamdi amca 'Bu gitarı Abdullah abi
almıştı' dedi.

ABDULLAH
Annenin fikriydi. Ama o sıralar
annenin kalbi sürekli sıkışıyordu,
çok dışarıya çıkamıyordu. Ben gidip
almıştım.

SEDA
Ben... annemin hediyesi sanıyordum.

ABDULLAH
Öyle zaten.

SEDA
Ama ...
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ABDULLAH
Müziğe kabiliyetin vardı. Uzun
süredir sana bir enstruman almayı
düşünüyorduk, Hayal gitarı önerince
de gittim aldım.

 SEDA
(şaşkındır)

Ben... Sen müzik yapmamı
istemiyorsun sanıyordum.

ABDULLAH
(mahcup bir sesle)

Ben seni mutsuz edecek hayallerin
peşinde koşturmanı istemedim
sadece.

SEDA
Niye öyle söylemedin o zaman baba?

ABDULLAH
(sessiz kalır, zihninin
derinliklerine dalar,
kendi kendine konuşur
gibi anlatır)

Sen lisedeyken... Hayal'in
ölümünden hemen sonra... bir çocuğa
aşık olmuştun. Eve geç geliyordun,
yüzünde kocaman bir gülümsemeyle.
Yemek yemiyordun. Sabah erkenden
uyanıyordun, benden bile önce.
Gitar çalma sesine uyanıyordum,
daha gün ağarmadan... Başta mutlu
oldum, annen öldükten sonra seni
hiç o kadar mutlu görmemiştim. İlk
aşk... Şarkılar yazmıştın o çocuğa,
salonda oturur odandan gelen sesini
dinlerdim... Sonra o çocuk senin
kalbini kırdı. Ne oldu bilmiyorum.
Ama sana bir şey yaptı... Şarkı
söylemez oldun. Gitar çalmaz oldun.
Notların düştü. Hızla kilo verdin.
Gözündeki ışık söndü. Elimden
hiçbir şey gelmedi. Anneni
kaybedeli bir yıl bile olmamış...
Ne yapacağımı bilemedim. Annen olsa
ne yapmak gerektiğini bilirdi
belki. Seninle konuşurdu...
Konuşamadım... Gözümün önünde
eriyip gittin, o çocuğu
unutamayacaksın diye o kadar
korktum ki... O çocuğun adını bir
öğrenebilseydim, Allah biliyor,
yaşatmazdım onu...

(MORE)
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ABDULLAH (CONT'D)
Sonra yavaş yavaş toparladın.
Yeniden şarkı söylemeye başladın.
Zamanla eski haline döndün... ama
çok zor oldu kızım. Bir sene sürdü
eski haline dönmen. O zaman bile,
yüzüne bazen bir hüzün çökerdi.
Anlardım, kalbini kıran o çocuğu
düşünüyorsun.

SEDA
(babasının bu hikayeyi
bildiğini yeni
öğrenmiştir, şaşkındır)

Nereden aklına geldi şimdi bu baba?

ABDULLAH
Hayal kurmak böyle bir şey işte
kızım, aşık olmak gibi. Ne kadar
hızlı yükselirsen o kadar hızlı
düşersin. Ben belki de seni düşüşe
karşı korumak istedim. Gerçek
olmayacak hayallere kapılmanı
istemedim.

SEDA
Düşmemem için uçmama izin vermedin
yani.

ABDULLAH
Ben doğru bildiğimi yaptım Seda.
Baban olarak seni hayata karşı
korumaya çalıştım.

SEDA
Kimse kimseyi hayata karşı
koruyamaz ki baba.

ABDULLAH
(acı acı güler)

Doğru... Şu halime bak, kendimi
bile koruyamıyorum değil mi?

112 DIŞ. ABDULLAH EV ÖNÜNDEKİ PARK-GÜN

Seda'nın evinin önündeki parkta, Zaman hızla akar...

Kış. Yeşillikleri bembeyaz kar bastırmış.

Karlar erir. Yavaş yavaş park yeşillenir.

Güneş açar, gri gökyüzü aydınlanır.
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Çiçekler açmaya başlar. Yerleri beyaz, sarı yabani çiçekler
kaplar, ağaçlar çiçeklenir.

113 DIŞ. MODA PARKI-GÜN

İstanbul'da bahar. Parkın denize yakın yürüme yolunda ince
kıyafetlerle insanlar yürüyor, çocuklar koşturuyor.

114 DIŞ. BAHARİYE CADDESİ-GÜN

Bahar. Güneşli bir hava. İnsanlar ince kıyafetlerle yürüyor.
Bir müzisyen gitar çalıyor.

115 DIŞ. PLAZALAR-GÜN

Beyaz yakalılar ofislerinin olduğu gökdelenlere doğru
yürüyorlar.

116 İÇ. BERLİN'DE SERAMİK ATÖLYESİ-GÜN

Çamura bulanmış farklı farklı eller, çamurdan amatör
şekiller çıkarmaya çalışır. Vazoya benzer bir şekil yapmaya
çalışan bir çift el, Umut'a ait. Umut çamuru yoğurmaya
odaklanmış görünüyor. Kolları, yüzü çamur olmuş, ama mutlu.

Umut ellerini yıkar.

Atölyedeki birkaç kişiye el sallar, dışarı çıkar.

117 DIŞ. BERLİN SOKAKLARI-GÜN

Umut sırt çantasından kulaklıklarını ve telefonunu çıkarır,
kulağına kulaklıkları takıp telefonundaki uygulamadan 'Yeni
Akustik' başlıklı playlist'i shuffle'da karışık başlatır.

Umut'un etrafından genç ve enerjik insanlar sohbet ederek
yürür gider. Umut kendi dünyasındadır. Kulaklıklarında
bilmediği yeni Türkçe şarkılar çalar.

118 DIŞ. BERLİN SOKAKLARI-GÜN

Umut yürümeye devam etmektedir, başka bir sokaktadır.
Kulaklıklarından bir akustik gitar sesi duyulur, sonra
tanıdık bir ses girer:

SEDA (V.O.)
(şarkı söyler)

Unuttum yine kendimi
çok önemsizmiş gibi
bunca zaman kurduğum hayaller

Umut duyduğu sese inanamaz, etrafına bakınır. Bahariye
Caddesi'nde Seda'nın sesini ilk duyduğu anı hatırlar.
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Berlin sokaklarında, Seda'yı arayarak etrafa bakar, etrafta
kimse yoktur tabi ki... Kulaklıktan gelen sesi dinlemeye
devam eder.

Bırakıp gerçekleri
aptal gibi dönemem geri
parçalanmış inandığım resimler

Ve ben yine kaptırırım
içimdeki bu sesleri
rüzgara yelkenleri açarım

Bu şarkı Seda'nın daha önce Umut'a çaldığı şarkıdır.

Dalgalarda bulmak için
kendimi düşünmeden
yine sulara atlarım

Yapma dedim kendime
Önlemi yok su almanın
bazen derine batmanın

Susma seni duymazlar diye
Dönüşü yok boğulmanın
başkasında yok olmanın

Umut merakla telefonunun ekranına bakar. Ekranda şarkının
ismi 'Yapma' ve altında Seda Günebakan yazmaktadır.

UMUT
(Kendi kendine)

Seda Günebakan...

Umut gülümser, gözleri dolar. Seda'yı Bursa'da son
gördüğünde ona söylediği cümleyi hatırlar:

 SEDA (V.O.)
Belki bir gün bir yerde yine
karşılaşırız.

Yürümeye ve şarkıyı dinlemeye devam eder Umut, uzaklaşır,
uzaklaşır, ekranda bir nokta olarak kalır, şarkı devam eder.

SEDA (V.O.)
Yapma dedim kendime
Önlemi yok su almanın
Bazen derine batmanın

Susma seni duymazlar diye
Dönüşü yok boğulmanın
Başkasında yok olmanın.


